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A Barbi,

la mia favolosa matrigna.

Chi I'avrebbe mai detto che sarei stata
cosi fortunata due volte?






Presente

Siamo entrambe ricoperte dal suo sangue. Sangue arterioso, di
un rosso acceso per l'ossigeno che contiene. La mia maglietta
ne ¢ intrisa. Lo sento in bocca, nel naso; lo respiro profonda-
mente, lo assaporo. Salato e metallico, come se avessi leccato
una ringhiera di ferro arrugginito.

Mi sposto all’indietro sui talloni e mi tolgo i capelli dagli
occhi. La feroce lotta ci ha lasciate entrambe ansimanti, alla
ricerca di aria. A tre metri da me, lei si sistema seduta a meta,
con il braccio sinistro che penzola inutilmente al suo fianco.

Il coltello giace nella scintillante pozza color rubino fra di noi.
Non le tolgo gli occhi di dosso nemmeno per un secondo. Il suo
sguardo si sposta verso il coltello e poi di nuovo verso di me.

Il mio telefono ¢ fuori portata, nella borsa vicino all’ingres-
so. Non servirebbe comunque chiamare un'ambulanza. E mor-
to. Nessuno puo perdere tanto sangue e sopravvivere.

Si sentono grida provenire dall’esterno. Passi veloci. La ca-
sa sulla spiaggia € lontana dall’edificio principale dell’hotel, ma
i suoni si trasmettono veloci sull’acqua. Qualcuno ha sentito
le urla. Stanno arrivando i soccorsi.

Noto che anche lei se ne accorge. Tenendosi il braccio slo-
gato, si gira velocemente verso la porta della terrazza aperta,



valutando le opzioni. E solo un primo piano, sotto il quale c’¢
morbida sabbia, ma la marea che sta salendo taglia il viottolo
e non ¢ decisamente in condizione di arrampicarsi sull’imper-
via parete del dirupo. E comunque, non ha pit tempo: le voci
sono proprio fuori dalla porta.

Mi guarda e scuote leggermente le spalle, a volte si vince, a
volte si perde, poi si sdraia sul bordo del divano e chiude gli
occhi.

Il frastuono fuori si fa sempre pil intenso. La porta trema
e poi viene aperta con violenza. Due uomini entrano nella stan-
za seguiti da una folla di facce bianche. Leggo lo shock nei
loro occhi nel momento in cui si rendono conto di quello che
e successo. Uno di loro si gira e chiude la porta, ma non prima
che il flash di un cellulare scatti una foto.

Forse adesso mi crederanno tutti, finalmente.



CELIA MAY ROBERTS

INTERROGATORIO REGISTRATO PARTE PRIMA

Data: 25 luglio 2020
Durata: 41 minuti
Luogo: Burgh Island Hotel

Condotto dagli agenti della Polizia di Devon e Cornwall

POLIZIA

CR
POLIZIA
CR
POLIZIA
CR
POLIZIA
CR

Questo interrogatorio ¢ registrato. Io sono I'ispettore
John Garrett, investigatore capo della squadra omi-
cidi incaricata delle indagini sulla morte violenta di
Andrew Page presso il Burgh Island Hotel, avvenuto
oggi. E sabato venticinque luglio 2020 e secondo il
mio orologio sono le 15:40. Qual ¢ il suo nome com-
pleto?

Celia May Roberts.

Grazie. Puo confermarmi la sua data di nascita?
Non vedo come questo sia rilevante.

Solo per gli archivi, signora Roberts.

Quattordici febbraio 1952.

Grazie...

Non c’¢ altro che volete sapere di me? Il mio numero
di scarpe? Il mio segno zodiacale? Non ho ucciso mio
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genero. Invece di sprecare il vostro tempo con me,
dovreste...

Signora Roberts, non per essere scortese ma la fermo
qui. E importante fare un’introduzione prima, mi
scusi quindi per averla interrotta.

[Inudibile. ]

Mi rendo conto che deve essere un trauma per lei,
signora Roberts. Gradirebbe una tazza di té prima di
continuare?

No, grazie. [Pausa.] Mi scusi, non volevo essere ma-
leducata. E solo che... volevamo tutti molto bene a
Andrew. Non riesco proprio a farmene una ragione.
Nessun problema, signora Roberts. Possiamo fermar-
ci in qualsiasi momento.

Credo sia meglio che mi tolga questo pensiero, cosi
posso tornare da mia figlia e dai miei nipoti.

Bene, allora. Qui con me ¢’¢ anche...

Sergente Anna Perry.

Signora Roberts, so che ¢ difficile, ma se ci potesse
raccontare che cosa...

E stata Caroline a ucciderlo.

Si riferisce all’attuale moglie, la signora Caroline
Page?

Si.

Ha realmente assistito...

Ho visto quella donna in piedi accanto a lui, con le
mani sporche di sangue. C’era sangue ovunque. Do-
vreste arrestare...

C’era qualcun altro?

Mia figlia, ma...
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E sua figlia ¢ Louise Page? L'ex moglie di Andrew
Page?

Si.

Che cosa stava facendo quando lei ¢ arrivata?

Era sul pavimento con Andrew. Gli teneva la testa in
grembo.

Quindj, per essere chiari, signora Roberts, lei non ha
realmente visto Caroline Page accoltellare il marito.
E nessun altro era presente all’infuori di sua figlia e
della signora Page? Non ha notato qualcuno entrare
o uscire dalla casa sulla spiaggia?

C’erano un paio di giardinieri fuori, a bloccare I'ac-
cesso. E ovviamente molte persone sono giunte pit1 o
meno quando sono arrivata io. Abbiamo sentito tut-
ti le urla - si sentivano fin dall’altra parte dell’isola.
C’erano Min e mio figlio Luke...

Ma nessun altro era proprio dentro la casa quando lei
¢ arrivata, eccetto le due donne?

Ve I’ho detto, Caroline...

Si attenga a quello che ha realmente visto, signora
Roberts. [Pausa.] Forse potrebbe innanzitutto spie-
garci il motivo per cui vi trovavate tutti al Burgh
Island Hotel.

[Pausa.] Io e mio marito stavamo festeggiando le noz-
ze d’oro.

Congratulazioni.

Grazie.

Quindi avete organizzato una sorta di riunione fami-
liare?

Si, 'avevamo programmata dalla scorsa estate.
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E di chi ¢ stata I'idea di invitare il suo ex genero?
Andrew ¢ parte della famiglia. Era sottinteso.

Ha invitato anche la sua nuova moglie? Cosa ne pen-
sava sua figlia?

Sono divorziati da quattro anni. Questa non era la
prima volta in cui loro due si sono trovate in compa-
gnia di altre persone. Abbiamo cenato tutti insieme
un paio di settimane fa, dopo la recita scolastica dei
bambini. Louise ¢ pil forte di quanto sembri.

Sua nuora — Min, giusto? - ci ha raccontato che lei e
suo figlio Luke I’hanno implorata di non invitare il
signor Page e la moglie.

Louise ha detto a me che non sarebbe stato un pro-
blema.

Signora Roberts, questa occasione era un po’ piu di
un fortuito incontro alla recita scolastica, non trova?
Un fine settimana intero su un’isola per una festa pri-
vata di famiglia con la donna che ha soffiato a Louise,
mi perdoni, il marito. Uatmosfera doveva essere ab-
bastanza calda immagino...

Gliel’ho detto, Louise voleva che Caroline fosse pre-
sente.

Anche se il mese scorso ¢ stata chiamata la polizia a
causa di un diverbio fra le due?

Louise voleva sotterrare I’ascia di guerra, per il bene
dei bambini.

Non pensa che ci potesse essere un altro motivo per
volere che il suo ex marito e la moglie fossero pre-
senti?

Ad esempio?
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Be’, ¢ quello che stiamo cercando di stabilire, signora
Roberts. [Pausa.] Invece lei, lei aveva un altro motivo
per invitare Caroline Page e il marito, signora Ro-
berts?

[Inudibile.]

Signora Roberts?

Per 'amor del cielo. Con il senno di poi siamo tutti
bravi, giusto, ispettore?
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Sette settimane prima della festa






Louise

Tutti i membri della famiglia ricevono I'invito formale alla festa
di mia madre. Spessa pergamena, calligrafia edoardiana, lettere
in rilievo, un'opera d’arte. Bella sistema con orgoglio il carton-
cino in primo piano sulla mensola del camino in cucina, ap-
poggiato sul cagnolino di creta che aveva fatto per Andrew in
occasione della festa del papa quando aveva cinque anni. Mo-
stro compiaciuto quel cagnolino a chiunque al lavoro, convinto
che Ia figlia fosse una specie di artista prodigio. Non lo ha
portato via, pero, quando se n’¢ andato sette anni dopo.

Le lettere goffrate mi seguono ovunque per la cucina come
gli occhi di Monna Lisa. Le ignoro mentre svuoto la lavastovi-
glie, aprendo armadietti e chiudendo cassetti con un ritmo
ormai consolidato, trovando conforto nel perfetto allineamen-
to delle tazze, nell’'ordinata pila di ciotole, nell'uniformita qua-
si militaresca di coltelli, forchette e cucchiai nei loro comparti
separati. Ogni cosa ¢ al suo posto.

Ogni cosa tranne me.

Bagpuss si fa strada strusciandosi alle mie caviglie, impa-
ziente di avere la colazione. Gli verso un po’ di croccantini
nella ciotola, tutto cio che riesce a mandare gil e trattenere in
questi giorni, e lo accarezzo affettuosamente dietro le orecchie.
«Ecco qui Bags. Non mangiarlo troppo velocemente.»
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A causa dell’artrite, il gatto si china con difficolta per man-
giare, vecchio e floscio come il suo omonimo a strisce rosa e
bianche della TV. Gli riempio la ciotola dell’acqua, mi preparo
una tazza di te e vado fuori. L'aria profuma di pulito dopo la
tanto agognata pioggia di ieri sera, ma promette gia di diven-
tare un’altra giornata calda e insolitamente afosa per essere
giugno. Mi rannicchio sulla sedia di vimini appesa al melo,
metto un piede sotto il sedere e con I'altro mi do la spinta dal
terreno. Prima che nascessero Bella e Tolly odiavo la mattina,
ma ultimamente amo questa preziosa mezz'ora di pace prima
che il mondo si svegli. Mi sdraio e chiudo gli occhi. E 'unico
momento davvero mio.

L'invito mi ha turbata pit di quanto voglia ammettere. Mia
madre lo ha inviato anche a Andrew e Caz, nonostante ’aves-
si supplicata di non farlo; adesso dovro incontrarli nel mio
territorio, nel cuore della mia famiglia.

In qualche modo sono riuscita a superare il loro matrimonio
quattro anni fa, sgomberando gli armadietti della cucina men-
tre li immaginavo scambiarsi le promesse, disincrostando il
pavimento del bagno mentre me li figuravo tagliare la torta,
spingendo a forza il vecchio tosaerba sul prato che non aveva
bisogno di essere rasato mentre li vedevo avviarsi sulla pista
per il loro primo ballo come marito e moglie. Da allora ho
imparato a mie spese ad accettare la loro presenza in coppia
alle recite scolastiche e agli eventi sportivi; mi sono costruita
un guscio resistente per proteggermi. Ma questa volta ¢ diverso.

Forse perché sono le nozze d’oro dei miei genitori, un obiet-
tivo che avevo sognato di raggiungere con Andrew. Forse per-
ché mia madre ¢ stata I'ultima a opporsi a Caz: I'invito la fara
entrare nella cerchia a tutti gli effetti. O forse ho solo bisogno
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di dormire un po’ di pit. Sono stata sveglia fino alle due sta-
notte a correggere gli esami finali dei miei studenti di giorna-
lismo. Avrei finito prima se avessi sorvolato sugli errori di
ortografia e di grammatica, ma anche se sono caduta dalle
eccelse altezze di un articolo settimanale su uno dei piu pre-
stigiosi giornali, ho ancora degli standard.

Il sole si fa strada nell'orizzonte, una scia di luce dorata mi
accarezza il viso. Andrew aveva ragione suppongo. Apro gli
occhi e ammiro le dolci colline: nonostante i miei dubbi ini-
ziali, mi sono innamorata di questo posto.

Riesco ancora a vederlo in piedi sul gradino pit basso del
muro del giardino quando vedemmo la casa per la prima vol-
ta, circa diciassette anni fa: le braccia larghe, un’espressione
felice sul volto mentre descriveva animatamente la nostra vita
qui. Un posto dove la nostra piccola sarebbe cresciuta al sicu-
ro e felice, col vento fra i capelli e I'erba sotto i piedi. All'epoca
ero molto riluttante all’idea di lasciare Londra; non per la mia
rubrica sul Daily Post, che avrei potuto scrivere in qualsiasi
luogo, ma perché la citta mi faceva sentire viva, attiva, come se
il mondo fosse a mia disposizione. Odiavo il pensiero di dover
rinunciare a tutto per vivere in una casa che cadeva a pezzi e
che sarebbe costata I’ira di Dio in riparazioni, per di piu in
mezzo al nulla. Ma Andrew la desiderava con tutto il cuore e
a quell’epoca gli avrei dato qualsiasi cosa chiedesse. Non im-
maginavo certo che avrei finito per viverci senza di lui.

II telefono vibra nella tasca della vestaglia facendomi sob-
balzare. Lo tiro fuori, scorro il dito verso destra e sullo schermo
appare il volto di mia cognata. «Stai andando a letto o ti stai
alzando?» chiedo mentre scendo dalla sedia di vimini e torno
verso la cucina.
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«Ho appena finito un doppio turno all’'ospedale» risponde
Min. «Sono rientrata in casa pochi minuti fa.»

E fresca come se fosse appena tornata da due settimane alle
Hawaii. Ha quarantasette anni, solo quattro piu di me, ma a
giudicare dal piccolo riquadro su FaceTime potrei sembrare
sua madre. I miei capelli grigiastri hanno urgentemente
bisogno di qualche colpo di sole e i miei occhi azzurro-melmoso
sono circondati da profonde occhiaie. «Nottata tranquilla?» le
chiedo, appoggiando il telefono sul bancone della cucina.

«Un gigantesco tamponamento a catena sulla M23. Racca-
pricciante» dice Min con soddisfazione. La sua immagine va
su e giu mentre porta il telefono nello studio. Lo mette giu e
poi sventola una busta davanti allo schermo. «Indovina cosa
ho trovato sul mio zerbino?»

Adoro Min. E divertente, intelligente e rende mio fratello
Luke molto felice. Ma non ha freni e so gia dove sta andando
a parare.

«Prima che tu me lo chieda, si, Andrew e Caz sono invitati»
le dico, mentre tuffo una bustina di té nella mia tazza vuota.
«Mamma vuole tutta la famiglia riunita per il gran giorno. E
sai quanto adora Kit.»

«Be’, Kit lo posso anche capire, ma perché Celia ha invitato
lei?»

«Perché Andrew non verrebbe senza Caz.»

Min sembra indignata. «Quella donna dovrebbe avere il
buon gusto di sparire» dice. «Francamente non riesco nemme-
no a credere che Andrew abbia le palle per presentarsi.»

«Puoi pronunciare il suo nome, sai? Non ¢ Voldemort.»

«Lou, perché vuoi affrontare tutto questo? Non devi fare la
martire. Potresti puntare i piedi e dire di no a Celia.»
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Non ci casco. Nessuno dice mai di no a mia madre, inclusa
Min.

Non che non apprezzi la lealta di Min. Non sarei mai so-
pravvissuta ai brutali mesi successivi all’abbandono di Andrew
se non fosse stato per lei, almeno non con una dodicenne trau-
matizzata e un neonato da accudire. Il minore dei quattro figli
di Min era ancora molto piccolo all’epoca, ma lei c’era sempre
quando avevo bisogno. Portava Bella a scuola quando io non
riuscivo proprio a uscire dal letto, si assicurava che mangiassi
e mi ajutava ad affrontare la straziante gestione di un divorzio:
trovare un avvocato decente, inscatolare le cose di Andrew,
tornare al lavoro. Ascoltava con pazienza i miei lamenti affo-
gati nel vino, cercando di dare un senso a quello che era suc-
cesso. E proprio quando sembrava che stessi annegando nella
disperazione, Min mi dava la giusta dose di scossoni di cui
avevo bisogno per riprendermi e ricominciare a vivere.

Quello che ha trovato piu difficile accettare ¢ il bisogno di
lasciarmi il passato alle spalle e perdonare Andrew. La perseve-
rante ostilita nei suoi confronti ¢ sfiancante quasi quanto il se-
reno rifiuto di mia madre di accettare che lui non tornera pit.

Andrew mi ha spezzato il cuore, ma sono passati quattro
anni. Se non lascio svanire 'amarezza finiro per esserne con-
sumata. Rimane comunque il padre di Bella e Tolly e loro lo
amano.

Comungque la pensi Min, non sono né una martire né una
debole. Ho imparato a tollerare Caz e la sua tossica presenza
nella mia vita, anche perché, ho forse un’altra scelta? Quella
donna é sposata con il padre dei miei figli. In un certo, con-
torto senso, che mi piaccia o no, questo la rende parte della
famiglia.
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«Ti prego Min, lascia perdere» le dico stanca. «E solo un
fine settimana della mia vita. Credo che potremo superarlo
tutti senza ucciderci.»

«Abbiamo quasi sette settimane» risponde Min cambiando
approccio con una velocita spiazzante. «<Ho scoperto questa
dieta fantastica, la adorerai. E un mix fra Paleo e Weight
Watchers, perderai almeno cinque chili senza accorgertene. Ti
presterei qualche vestito mio, ma sei troppo alta...»

Sento dei piccoli passi al piano di sopra e chiudo la porta
della cucina per non farmi sentire.

«Min, non sto cercando di competere con Caz. Quel treno
¢ gia partito. Ha ventinove anni e sembra una top model,
mentre le mie tette sono quasi arrivate all’'ombelico e ho le
rughe anche nei lobi delle orecchie. Posso anche fare la dieta
piu rigida del mondo, ma non avré comunque i suoi zigomi.»
Sospiro. «Apprezzo molto il tuo incoraggiamento, ma anche
se potessi permettermi un restauro da VIP, a quale scopo? Di-
struggere la famiglia di Kit chi aiuterebbe adesso?»

«Rimetterebbe insieme la tua famiglia.»

«No, non lo farebbe.»

Lo sguardo di rimprovero di Min riempie lo schermo. «Sei
troppo buona.»

Do un’occhiata all’invito sulla mensola. Io e Andrew ave-
vamo fatto un patto. Un patto che non comprendeva accettare
I'invito alla celebrazione delle nozze d’'oro dei miei genitori, o
avvicinarsi in qualsiasi modo alla mia famiglia, se & per questo.
Un patto che ¢é stato infranto, anche se lo avevo avvertito che
ci sarebbero state delle conseguenze.

«A dire il vero, Min,» dico, girando I'invito a faccia in giu
«non sono poi cosi buona.»
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Caz

Angie ¢ gia seduta nel nostro solito angolino del Chelsea Potter
quando arrivo. Il locale ¢ stracolmo, la gente si riversa sulla
strada e mi ci vogliono diversi minuti per farmi strada a gomi-
tate verso di lei. «Sara meglio che sia doppio» le dico triste-
mente, mentre mi porge un gin tonic.

Inarca il sopracciglio con il piercing mentre me lo scolo in
un sorso. «Giornataccia?»

«Settimana in realta, e siamo solo a giovedi.» Scivolo sullo
sgabello che ha tenuto per me e appoggio il telefono sul ban-
cone in caso chiami Andrew. «Non ci crederai mai. Tina Mur-
doch sara la mia intermediaria per la Univest.»

Angie emette un fischio. «Stai scherzando. Come diavolo ci
¢ riuscita?»

«La sua carriera ¢ decollata da quando ci ha lasciati e lavo-
ra per la Univest.» Faccio un cenno al barman per avere un
altro drink, togliendomi i lunghi capelli biondi dal viso e le-
gandoli con una molletta argentata. «Quello che non riesco a
capire ¢ perché Patrick abbia accettato. Dopo il sabotaggio con
la campagna pubblicitaria per la Tetrotek ci saremmo imma-
ginati che I'avrebbe tenuta ad almeno cento metri dall’edificio.»

Angie prende una ciotola di pistacchi. «Se lui & d’accordo,
dovrai esserlo anche tu. Pensi di farcela a lavorare con lei?»
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«Per ora no. Ha bocciato tutte le idee che ho presentato e
mi ha scavalcata per lamentarsi con Patrick. Insiste sul voler
portare un consulente PR dall’esterno. Spero quasi che mi
sollevi dall’incarico e lo assegni a qualcun altro.»

«Non dire cosi.»

«No, infatti.» Guardo accigliata il mio drink. «Non lascero
che vinca Tina, ma se va avanti cosi una delle due finira in un
sacco per cadaveri.»

Tina Murdoch, la mia bestia nera. L'ultima volta che abbia-
mo lavorato insieme mi ha quasi fatta licenziare. Ironia della
sorte, ¢ stata lei a darmi la prima grande occasione nel mondo
della pubblicita, promuovendomi a gestire un grosso cliente
quando ero solo al primo anno alla Whitefish. Si ¢ trasforma-
ta nella mia mentore, nella paladina del sostegno “fra sorelle”
per aiutare giovani donne nella scalata verso il successo. E sta-
ta lei a presentarmi Andy a un evento di beneficenza per la
RSPCA alla quale la Whitefish aveva collaborato, anche se lui
non si ricorda di quel primo incontro. Ma quando io e Andy
siamo diventati ufficialmente una coppia, il mio rapporto con
Tina € andato a rotoli. Ho il sospetto che lo avesse adocchiato
lei, ma qualunque sia stato il motivo che le ha dato fastidio, ce
I’ha con me da allora.

Non ho ancora nemmeno preparato una bozza della cam-
pagna per la Univest, figuriamoci presentarla, ma Tina insiste
per avere un piano promozionale scritto, i dettagli del pro-
gramma per la campagna e una ripartizione completa del bi-
lancio per territorio e tipo di media, il tutto entro la fine del
mese. E impossibile, e lo sa. Nolan, il nostro direttore creativo,
minaccia di licenziarsi e il resto del team ¢ sull’orlo della rivol-
ta. Anche se, come ha seccamente sottolineato Andy ieri sera
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quando avevo finito di sfogarmi, nel migliore dei casi sono
loro a essere piuttosto rivoltanti.

Angie avvicina il suo bicchiere al mio. «'Fanculo, ¢ quasi
venerdi.»

«Gia, "fanculo.»

Apre un altro pistacchio e getta i gusci nella ciotola. «Sei in
citta questo weekend? C’¢ un gruppo fantastico che suona al
Borderline sabato sera.»

Faccio una smorfia. «Non posso, siamo a Brighton.»

«Oh cavolo, di nuovo?»

«E il nostro fine settimana con i bambini.»

«Non possono venire loro qui? Mia sorella potrebbe fare da
babysitter per la serata.»

«Louise non lo permetterebbe.» Mi allungo sul bancone
per prendere i pistacchi. «Dice che sono troppo piccoli per
prendere il treno da soli. E ridicolo, Bella ha sedici anni. Alla
sua eta facevo l'autostop in giro per Creta.» Sospiro. «E poi,
c’¢ a malapena lo spazio per un gatto nel nostro appartamen-
to, figuriamoci per tre bambini. Kit deve dormire con Tolly,
Bella sul divano, sparpagliando inevitabilmente le sue cian-
frusaglie per tutta la casa. Almeno a Brighton hanno le loro
camere.»

«Oh, Gesut, non so come fai a sopportare tutto cio.»

«Non ho molta scelta. Sono i figli di Andy.»

Angie mi lancia un’occhiata, lo strano sopracciglio quasi
sparisce sotto ai suoi capelli neri con le punte turchesi. Siamo
migliori amiche sin dalle elementari a Dagenham, mi conosce
meglio di chiunque altro, incluso Andy. Ci siamo allontanate
un po’ durante 'universita, quando io ero a Bristol e lei studia-
va moda a St Martins, ma siamo di nuovo molto unite da quan-
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do sono tornata a Londra. Non potremmo essere piu diverse:
io sono ambiziosa e motivata, mentre Angie non pensa mai
oltre il prossimo giro di drink. La sua idea di manicure ¢ ta-
gliarsi le unghie con un trincetto. Ma conosceva mia madre
prima dell’incidente, capisce da dove vengo e cosa ho dovuto
fare per arrivare dove sono. Eccetto Andy e Kit, € la mia unica
vera famiglia.

Angie sa che i figli non sono mai stati nei miei programmi,
figuriamoci tre. Ma Louise ha giocato I'asso nella manica quan-
do ¢ rimasta incinta di Tolly. E ce 'aveva anche quasi fatta.

«Parli del diavolo» mi lamento mentre il mio cellulare si
illumina. «La malvagia strega dell’'ovest.»

«Che cosa vuole?»

«Dio sololo sa.» Il mio tono & pacato, ma sento quel familiare
nodo allo stomaco. «E un po’ presto per i suoi soliti sproloqui.
Deve essersi attaccata alla bottiglia prima del solito.»

«Ignorala, Caz. Lasciala andare in segreteria.»

Sono tentata, ma poi mi assale il senso di colpa. Una volta
che sei l'altra, sarai sempre l'altra. Non importa quanto sia
irragionevole Louise, o che sia lei il motivo per cui Andy I'ha
lasciata, non io. Per qualche ragione sar6 sempre in debito.

«Continuera a chiamare. E meglio togliersela di mezzo. Dai
un'occhiata alla mia borsa, okay?» Mi alzo dallo sgabello e va-
do verso il retro del locale, vicino ai bagni, dove ¢ un po’ pitt
silenzioso. «Ciao Louise.»

«E la terza volta che ti chiamo» dice lei acidamente. «Devi
tenere il telefono acceso, non si sa mai cosa potrebbe succedere.»

La stretta sul mio petto si fa sempre piu pesante. Respira, mi
dico. «Il telefono era acceso...»

«Va be’, non importa adesso. Non ho tempo per insegnarti
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come essere una buona madre. Sono sicura che I'hai dimenti-
cato, ma sabato ci sara la recita di Bella. Mi ha chiesto di chia-
mare per assicurarsi che Andrew venga.»

Merda. Mi era completamente sfuggito di mente. «Certo
che ce lo ricordiamo» mento. «Non vediamo l'ora.»

«E alle sette. Arrivate un po’ prima se volete trovare dei posti
decenti.»

«Bene, saremo li in tempo.»

«Dopo lo spettacolo io e Min vogliamo portarli al Coal Shed
per festeggiare» aggiunge Louise. «Un regalo speciale, dato che
questa ¢ la sua prima grande parte.»

Menomale ¢ al verde. Il Coal Shed & uno dei ristoranti piu
cari di Brighton. Louise assilla Andy continuamente perché le
aumenti gli assegni familiari, anche se lavora a tempo pieno
pure lei. Forse pensa che navighiamo nell’oro. L'unico motivo
per cui possiamo permetterci due case ¢ perché io avevo gia
I'appartamento a Fulham molto prima di conoscere Andy. Non
ce lo potremmo mai permettere adesso. E la nostra casa di
Brighton ¢ ipotecata fino all’'ultimo mattone. Andy guadagna
bene come presentatore nel notiziario serale per la INN, ma
non cosi tanto come Louise crede. Stiamo parlando di TV via
cavo dopotutto. Fra spese, assegni familiari e rette alla scuola
privata, a lei vanno quasi due terzi di tutto cio che guadagna
Andrew.

All’'improvviso mi viene in mente che ¢ comunque il fine
settimana di Andy con i bambini. Vorrei tanto passare un
weekend sola con Andy e Kit, ma mio marito si arrabbierebbe
e darebbe la colpa a me. «Scusa, ma ¢ il nostro weekend, Lou-
ise» dico gentilmente. «Credo che Andy abbia gia fatto pro-
grammi per portarli a cena fuori.»

27



«Be’, li puo sempre cambiare, no?»

«Non li vede da due settimane» le faccio notare. «Vuole stare
un po’ con loro.»

«Cosa ti importa? Non sono nemmeno figli tuoi» piagnucola
Louise, cancellando ogni barlume di civilta. «Bella e mia figlia.
Dovrei essere io a portarla a cena fuori nella sua grande serata!
E la passerebbe con entrambi i genitori se non fosse per te.»

«Louise, per favore...»

«Chiamerd Andrew. Avrei dovuto chiamare lui da subito,
non so a cosa stavo pensando. Devo parlare con chi muove i
fili, non con la marionetta.»

«Vai, fallo.» Scatto e chiudo la chiamata.

Il mio stomaco ¢ in subbuglio e sento quel sapore acido
salirmi in gola. E gia un problema dover stare a contatto con
Tina al lavoro, ma almeno posso tenerla fuori dalla mia came-
ra da letto. Invece non c’¢ nessuna via di scampo dall’ex moglie
di Andy.

Sono separati da piu di quattro anni, ma Louise non da
segni di voler andare avanti. Anzi, sta peggiorando. Le frec-
ciatine, i giochetti, il modo in cui fa di tutto per mettere Bella
e Tolly contro di me, o per far sentire Andy sempre in colpa.
Deve solo schioccare le dita e lui corre. E poi ci sono le tele-
fonate. A volte singhiozza pregandomi di farlo “tornare a ca-
sa” da lei, altre volte mi copre di insulti finché non scoppio a
piangere io e chiudo la chiamata. E abbastanza furba da chia-
marmi solo quando sa che Andy ¢ in ufficio o fuori per un
incarico. Sa che non posso riferirgli nulla o passerei per la
stronza gelosa.

La cosa ancora peggiore ¢ che ¢ gentilissima di persona.
Laltro giorno Andy ha anche fatto apprezzamenti su quanto
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andassimo d’accordo. Dopo tutto quello che gli ha fatto, lui
non ha ancora idea di come lei sia veramente.

Con mia sorpresa mi si appannano gli occhi. Sono cosi stan-
ca di questi continui litigi, battaglie per soldi e figli. Se avessi
avuto la minima idea di come sarebbe stato, ci avrei pensato
due volte prima di accettare di sposare Andy.

No, non ¢ vero. Camminerei sui carboni ardenti per mio
marito. Louise ¢ una stronza, ma non lascero che abbia il so-
pravvento su di me. Sono solo stanca, tutto qui.

Prendo la borsa dallo sgabello, tiro fuori dal portafoglio una
banconota da venti e la metto sul bancone. «Mi dispiace tanto
Angie, devo andare. Louise & sul piede di guerra e mi ero com-
pletamente scordata della recita di Bella questo sabato. Dovro
lavorare stasera o non finiro mai per lunedi.»

«Ehi, nessun problema» dice Angie, scrollando le spalle.
«Capisco. Ci vediamo la prossima settimana, okay?»

Le do un bacio sulla guancia. «Sei un tesoro.»

«Lo so.» Sorride. «Vedi quella ragazza carina vestita di ver-
de vicino alla finestra? Mi sta fissando da quando sono arriva-
ta. Mi stai facendo un favore.»

Mi butta un bacio e mi intrufolo fra la gente per uscire sul
marciapiede. Il mio telefono suona di nuovo prima di aver
fatto dieci passi.

«Andy, scusa» sospiro. «Non avrei dovuto riattaccare in
faccia a Louise. C’era molta confusione nel locale e ho pensato
che sarebbe stato pit facile se...»

«Dove diavolo sei?»

«Sto andando alla fermata della metro. Dovrei essere a casa
fra una mezzora...»

«Dovevi prendere Kit alle cinque» dice Andy bruscamente.
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Mi blocco in mezzo di strada. «Hai detto che ci saresti an-
dato tu.»

«Ho detto che ci avrei provato» sbotta. «Eravamo d’accordo
che lo avresti preso tu se non avessi sentito nulla, ricordi? Ti
ho lasciato anche un messaggio in segreteria per dirti che non
ce 'avrei fatta. Non controlli i messaggi?»

«Oddio, mi dispiace tanto...»

«Miha chiamato la tata proprio nel bel mezzo di un’intervista,
adesso dobbiamo rifarla da capo. Greta dice che te lo ha
ricordato stamani. Doveva essere ripreso in tempo cosi lei
poteva andare al suo corso serale.»

«E ancora con lei?»

«Ho chiesto a Lily di andare a prenderlo. Lo terra con sé e
i gemelli finché non arrivi a casa.»

Mentre chiamo un taxi, mi sento la peggiore madre del
mondo. «Mi dispiace davvero Andy. Avrei dovuto controllare
il telefono. Pensavo davvero che saresti...»

«Non ¢ con me che devi scusarti. Greta dice che non lo puo
piu tenere se non lo andiamo a prendere in tempo.» Sento
qualcuno chiamare il suo nome in sottofondo. «Senti, ora devo
andare a rifare 'intervista. Dovrai vedertela con Greta. E se
non vorra piu tenerlo, dovrai trovare qualcun altro.»

Salgo sul taxi, comunico I'indirizzo di casa al tassista e guar-
do fuori dal finestrino mentre percorriamo King’s Road. Andy
non ha detto che questo non sarebbe mai successo con Louise,
ma non ce n'era bisogno. Sappiamo entrambi che era proprio
quello che stava pensando.
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