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1 
CADUCITÀ

«Tutti vogliono vivere felici… ma quando si tratta di 
vedere con chiarezza che cosa sia che rende felice la vita, 
sono nell’oscurità»: così inizia La vita felice (De vita beata) 
di Seneca. Oggi se possibile abbiamo la vista ancora più 
offuscata: esiste davvero la felicità, o è solo il nome dato a 
un’aspirazione irraggiungibile? E se esiste, come la si ri-
conosce? Nasce da dentro o viene da fuori? Si può vivere 
una vita interamente felice, o si è felici solo a tratti e in 
maniera imperfetta? E ancora: la felicità si può insegnare? 
È un dono o una conquista? 

Nelle Storie (I, 30), Erodoto racconta che Creso, re di 
Lidia, un uomo tanto ricco da finire in proverbio, chie-
se a Solone di Atene chi fosse per lui l’uomo più felice 
del mondo. «Ce l’ho davanti agli occhi» avrebbe dovuto 
rispondere Solone secondo la logica reale. E invece al pri-
mo posto mise un certo Tello di Atene, che ebbe figli belli 
e buoni, nipoti altrettali e cadde gloriosamente in batta-
glia. «E dopo?» domandò Creso che sperava ancora. Dopo 
di lui, disse Solone, i più felici furono Cleobi e Bitone, 
i fratelli di Argo forti e generosi, per i quali la madre, 
sacerdotessa di Era, chiese alla dea la sorte migliore che 
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si possa augurare a un uomo, e fu così che entrambi si 

addormentarono nel tempio e non si svegliarono più. La 

ricchezza, proseguì, non è abbastanza: «ora sei felice, ma 

domani chissà; tutto è incerto nell’esistenza umana». E 

dunque, si chiede Aristotele citando questo brano (Etica 

nicomachea, I, 10), nessun uomo finché vive può essere 

considerato felice? No di certo. Il pessimismo di Erodo-

to, dichiarato nell’epoca di massimo splendore della ci-

viltà greca, da Platone in poi viene assorbito all’interno 

di una riflessione filosofica che, nelle sue varie declina-

zioni, mira proprio a emancipare gli uomini dalla loro 

caducità, spostando l’asse della cura di sé dal corpo allo 

spirito. Lo stesso Epicuro riporta i versi che meglio sin-

tetizzano la visione tragica greca («bello il non esser nati, 

ma, nati, varcare al più presto le porte dell’Ade», Lettera 

sulla felicità, 126) proprio per confutarli, segnando così 

la distanza più netta dall’etica tradizionale. 

Seguendo questa strada, la felicità diventa qualcosa che 

si può cercare, promettere e in qualche misura anche pro-

grammare. Thomas Jefferson, che si diceva epicureo e aveva 

collezionato non meno di cinque edizioni latine di Lucrezio, 

nella Dichiarazione di Indipendenza americana del 1776 

volle inserire proprio la ricerca della felicità fra i diritti ina-

lienabili dell’uomo insieme alla vita e alla libertà, e ai giorni 

nostri si cerca addirittura di misurarla, la felicità, sostituen-

do il prodotto interno lordo, che valuta il benessere in un 

senso puramente quantitativo, con un indice che prenda 

in considerazione la salute, l’istruzione, la conciliazione 

tra lavoro e tempi di vita, le relazioni sociali, l’ambiente e 

così via, fino a disegnare un modello di felicità sociale. Ma è 

proprio questa distanza tra una felicità oggettiva e la felicità 

individuale («barlume che vacilla al piede, teso ghiaccio che 
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s’incrina», la chiama Montale in una sua poesia) a rendere 

tutto molto complicato, e a volte anche un po’ ridicolo. 

2 
MEDICINA

La pubblicità ad esempio è interamente costruita sul 

mito della felicità, e sul presupposto che un’auto, un 

profumo, una gomma da masticare possiedano la virtù 

intrinseca di far star bene con sé stessi e con gli altri. Al 

contrario, per Epicuro come per Seneca la felicità nasce 

dal togliere, non dall’accumulare. Si eliminano uno a uno 

gli strati che ci avvolgono finché si arriva al cuore dell’u-

mano, e diventa allora chiaro cosa serve per essere feli-

ci (molto poco) e per diventare, allo stesso tempo, delle 

persone migliori. 

In fondo, tutto nasce da una semplice intuizione socra-

tica: anche l’anima si ammala come il corpo, e la sua me-

dicina è la filosofia; una filosofia che non cura le sofferenze 

dell’anima è inutile quanto un medico che non guarisce le 

malattie del corpo. Filosofia e felicità (così come filosofia 

e saggezza) sono dunque sinonimi: «Chi dice che non è 

ancora giunta l’età per la filosofia o che l’età è già passata 

è simile a chi dice che non è ancora giunta o è già passata 

l’età per la felicità», scrive Epicuro al principio della sua 

lettera. 

L’idea che la filosofia antica sia stata prima di tutto una 

disciplina teoretica impegnata nell’elaborare un sistema di 

idee astratte sul mondo è sostanzialmente falsa, e resiste or-

mai solo in qualche aula scolastica. Pierre Hadot (ad esem-

pio in Che cos’è la filosofia antica, Einaudi, 1998) e con lui 
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Michel Foucault (ad esempio in Tecnologie del sé, Bollati Bo-
ringhieri, 1992) hanno insistito molto sul fatto che nell’anti-
chità era filosofo non tanto chi costruiva teorie coerenti sul 
mondo, quanto colui che viveva filosoficamente; la filosofia 
era prima di tutto un’“arte dell’esistenza”, un insieme di 
tecniche e precetti di conoscenza che avevano lo scopo di 
rendere l’individuo adeguato a sé stesso e al mondo. Que-
sta coerenza fra sistema di idee e pratica di vita si applica a 
maggior ragione alle scuole che si contesero il primato in 
epoca ellenistica (Accademia, Peripato, Stoà, Giardino): la 
vita stessa dello scolarca era, o tutti si aspettavano che fosse, 
la prova sperimentale che quella filosofia rappresentava una 
concreta opzione esistenziale. Non che manchi alla filosofia 
ellenistica sistematicità e forza speculativa: la fisica e la me-
tafisica non finiscono certo con Aristotele; ma sono subor-
dinate ancora più chiaramente a una finalità etica e pratica: 
«se non ci turbassero i timori delle cose celesti e della morte, 
nel dubbio che possano avere qualche relazione con noi, e 
la non conoscenza dei limiti dei dolori e dei desideri, non 
avremmo bisogno di una scienza della natura», scrive Epi-
curo (Massima XI), che pure fu autore di un lungo trattato 
Sulla natura, così come Seneca, il maggior esponente del 
neostoicismo romano, scrisse sette libri di Questioni natu-

rali proprio con lo scopo di liberare l’uomo dalle paure che 
nascono da false credenze sul mondo. 

È forse un paradigma troppo semplice, per il nostro 
cielo interiore così complesso e così inquinato? Gianni 
Celati ha scritto che Leopardi è ancora un nostro com-
pagno di strada perché è un alieno rispetto allo sfondo in 
cui siamo immersi. La stessa cosa si può dire degli an-
tichi: ci sono vicini perché sono lontani, così lontani da 
costringerci a pensare. 
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3 
PIACERE

Tutte le scuole filosofiche del periodo ellenistico, com-

prese le loro varianti romane, hanno almeno un principio 

in comune: per essere felice l’uomo ha bisogno solo di sé 

stesso, purché disponga di un’anima perfettamente tran-

quilla e libera da turbamenti (il termine filosofico è “ata-

rassìa”). Differiscono, lo vedremo, sul modo in cui si può 

raggiungere questa tranquillità; ma concordano di nuovo 

sul principio che è l’ignoranza delle cose a causare l’ansia 

di vivere. Ecco dunque che alla base della filosofia di Epi-

curo c’è il cosiddetto “tetrafarmaco”, la terapia filosofica 

che cura le paure dell’anima attraverso la pratica costante 

di quattro principi fondamentali: non bisogna temere gli 

dèi; non bisogna temere la morte; il dolore dura poco o è 

facile da sopportare; il piacere è alla portata di tutti.

L’istinto primordiale porta ogni essere vivente a cer-

care il piacere e fuggire il dolore. «Il piacere è il principio e 

il termine del vivere felici» (Lettera, 128): questo è il pun-

to centrale della dottrina epicurea. E tuttavia l’edonismo 

di Epicuro sembra fatto apposta per deprimere i gaudenti 

(«sobrio e austero», lo chiama lo stesso Seneca: La vita 

felice, XII, 4), e ancora una volta va per sottrazione: il 

piacere è lo stato in cui ci troviamo nel momento in cui 

vengono rimossi gli ostacoli che si oppongono al libero 

fluire della vita, vale a dire le paure (della morte, di Dio, 

dell’aldilà, del dolore) e i desideri troppo ingombranti. 

Il dolore fisico ad esempio è un nulla: se è continuo 

è anche sopportabile, perché è lieve o perché si guarda 

alla guarigione; se non è sopportabile dura poco, oppure 

arriva la morte a liberarcene (nei tempi antichi le malattie 
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mortali erano mortali per davvero: non esisteva l’accani-

mento terapeutico a prolungare indefinitamente soffe-

renze atroci). 

Quanto ai piaceri, anche in questo caso Epicuro ci ha 

lasciato un prontuario che è allo stesso tempo un breviario 

esistenziale: prima vengono i piaceri naturali e necessari, 

come il mangiare e il bere, poi i piaceri ancora naturali ma 

non necessari, come il cibo raffinato, o il desiderio sessua-

le, infine i piaceri che non sono né naturali né necessari, e 

sono la maggioranza: l’accumulo di denaro, il potere, la 

gloria; ma oggi potremmo dire l’auto di lusso, una casa 

grande, le vacanze esotiche, gli abiti firmati, la palestra, la 

carriera: tutti i piaceri attorno ai quali costruiamo i nostri 

piccoli o grandi progetti di felicità terrena, che procurano 

eccitazione violenta e sono pesanti come macigni, oppure 

fuggevoli come il vento. 

4 
ACCONTENTARSI

A questi piaceri dinamici, che non colmano mai la 

misura, Epicuro contrappone i piaceri naturali e per loro 

natura stabili; un uomo che non ha fame, non ha sete 

e non ha freddo può competere in felicità con lo stesso 

Dio, perché ha tutto ciò che gli serve: «Non aumenta il 

piacere nella carne una volta che sia stato tolto del tutto il 

dolore per ciò che mancava, ma semplicemente varia» 

(Massima XVIII). E la natura, nella sua infinita saggez-

za, ha disposto le cose in modo che il necessario sia facile 

da raggiungere, mentre al superfluo conduce una strada 

perversa e accidentata. 



13Le 10 paroLe chiave di Giuseppe dino BaLdi

Le filosofie ellenistiche furono pressoché tutte, seppu-

re a livelli diversi di radicalità, profondamente anticon-

sumistiche: per Epicuro in particolare (Seneca, che era 

ricchissimo, su questo punto ebbe qualche incertezza) i 

beni materiali, con i desideri smisurati che ne derivano, 

sono uno dei principali ostacoli alla felicità: «La povertà 

rapportata ai limiti che pone la natura è una grande ric-

chezza; la ricchezza che non si ponga un limite è grande 

povertà» (Sentenza 25). 

Eppure in origine la felicità era qualcosa di molto con-

creto, e l’etimologia lo conferma. La parola latina felici-

tas risale a una radice indoeuropea (la stessa di fecondo, 

femmina, fertile) che ha il valore di “abbondanza”. Seneca 

nel titolo del suo dialogo utilizza l’aggettivo beatus, che 

con beatitudo avrà particolare fortuna nel lessico cristia-

no, ed equivale sostanzialmente a “pieno”, “ricolmo”, e 

quindi “ricco”. Il corrispondente greco nello stesso ambito 

semantico è òlbios; ma la parola più interessante è eudai-

monía, che vuol dire “possedere un buon demone”, avere 

la divinità dalla propria parte: la felicità è un bene assegna-

to a discrezione da una potenza superiore, e l’uomo non 

può fare nulla se non ingraziarsi gli dèi con atti rituali. 

Sia in greco che in latino i termini designano dunque 

una condizione oggettiva di benessere materiale stretta-

mente dipendente dalla fortuna (da cui deriva, secondo 

la lezione soloniana, la perenne insicurezza esistenzia-

le dell’uomo esposto ai giochi crudeli degli dèi e agli as-

salti del caso), e restituiscono poco o nulla del significa-

to che il termine “felicità” ha oggi nelle lingue romanze. 

Già nell’ultima parte dell’epoca classica, come si è visto, 

il significato originario non corrispondeva più alle nuove 

convinzioni etiche, che definirono modelli alternativi di 
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felicità filosofica tutti centrati sull’assegnare all’uomo una 
sempre maggior responsabilità nella costruzione del pro-
prio destino. Dunque non è felice l’uomo ricco di beni, ma 
l’uomo saggio, che sa accontentarsi, e la parola dàimon da 
Socrate in poi diventa sempre più un sinonimo di “anima”. 

Progressivamente, in un ampio movimento che va da 
Socrate al cristianesimo, ma che esclude nel suo abbrac-
cio il materialismo epicureo, il rifiuto delle ricchezze si 
colora di disprezzo per la vita terrena. La parola chiave, 
che punteggia questo percorso da fuori a dentro, e poi di 
nuovo verso la trascendenza, è “virtù”.

5 
VIRTÙ

Cosciente della casualità del suo essere al mondo, sod-
disfatto di sé stesso e perfettamente in sintonia con l’ordi-
ne delle cose, l’uomo epicureo vive ogni giorno la pienezza 
del suo essere, felice e libero come un animale. Un’annota-
zione di Leopardi nello Zibaldone (31 ottobre 1823), sep-
pure non riferita alla filosofia di Epicuro, ne chiosa bene lo 
spirito: «la felicità non è che la perfezione, il compimento e 
il proprio stato della vita, secondo la sua diversa proprie-
tà ne’ diversi generi di cose esistenti… Quindi la natura, 
ch’è vita, è anche felicità. E quindi è necessario alle cose 
esistenti amare e cercare la maggior vita possibile a cia-
scuna di loro. E il piacere non è altro che vita. E la vita è 
piacere necessariamente, e maggior piacere, quanto essa 
vita è maggiore e più viva». 

Per Seneca e gli stoici è esattamente il contrario: ciò che 
muove l’uomo non è il piacere, basso, servile e incontrol-
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labile come qualunque istinto naturale, ma l’amore per il 

bene; e l’unico bene è la virtù, parola vaga che ogni pensa-

tore e ogni epoca riempiono a modo loro, ma che in questo 

caso significa vivere in coerenza con sé stessi, indifferenti 

alla sorte, secondo ragione e secondo natura. La prima 

parte della Vita felice contiene una critica programmatica 

alla concezione epicurea del piacere, che, dice Seneca, può 

esistere anche fra gli uomini malvagi, mentre la virtù non 

si trova se non tra gli spiriti migliori. 

Tornando a mettere a confronto i due modelli filosofici, 

per Epicuro la felicità rafforza la moralità: «più apprezza-

bile della filosofia è la saggezza, da cui derivano tutte le 

altre virtù; quella saggezza che insegna come non sia pos-

sibile vivere felici se non si conduce una vita ragionevole, 

specchiata e giusta, e come non sia d’altra parte possibile 

condurre una vita ragionevole, specchiata e giusta senza 

vivere felici. Le virtù sono infatti connaturate alla vita fe-

lice e la vita felice è da esse inscindibile» (Lettera, 132). Per 

Seneca invece legare la virtù al piacere significa minare alla 

base il principio dell’autosufficienza del saggio: «Non pos-

so chiamare sapiente l’uomo che ha qualcosa al di sopra di 

sé, in particolare il piacere. E invero, chi ne è già dominato, 

come si contrapporrà alla fatica e al pericolo, alla miseria 

e a tante minacce che strepitano intorno alla vita umana? 

Come sopporterà la vista della morte, i dolori, come i fra-

gori del mondo, e tanti nemici agguerritissimi, se è stato 

vinto da un avversario così debole?» (La vita felice, XI, 1). 

L’esercizio della virtù può procurare piacere, ma non è con 

questo fine che si persegue la virtù. Del resto, è evidente 

che la virtù è più spesso priva di piacere, e l’uomo virtuoso 

saprà accettare il proprio destino, qualunque sia, anche se 

è un destino di dolore. 




