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(regia: Roman Polański, produzione: Hercules Bellville)

© Bridgeman

Progetto grafico generale: Polystudio
Copertina: Paola Bertozzi

L’editore dichiara di avere fatto tutto il possibile per rintracciare 
i proprietari dei diritti di traduzione e dell’immagine di copertina 

e ribadisce la propria disponibilità alla regolarizzazione degli stessi.

Titolo originale
LE LOCATAIRE CHIMÉRIQUE

www.giunti.it
www.bompiani.it

ISBN 978-88-587-9413-5

© 2021 Giunti Editore S.p.A./Bompiani
Via Bolognese 165 - 50139 Firenze - Italia
Via G.B. Pirelli 30 - 20124 Milano - Italia

Prima edizione digitale: settembre 2021



5

NOTA INTRODUTTIVA

Roland Topor: un nome che fa pensare all’arte, al disegno, 
alla grafica soprattutto. Un’arte, diciamolo subito, molto 
particolare, in cui il sogno detta le regole visive di una 
pulitissima acrobazia fatta di immaginazione “incatenata” 
(esattamente l’opposto di “scatenata”). L’inconscio, è vero, si 
libera dalle pastoie della sragionevole ragione, ma compare 
imperioso, quasi atteso al varco, dietro lo specchio di una 
meravigliatissima Alice nel paese delle Realtà; o, meglio 
ancora, spunta “de l’autre côté de la page”, tant’è vero 
che spesso sembra possibile catturare il senso del disegno 
e l’occulto brivido dell’allusione grafica di Topor sempli-
cemente voltando la pagina che si sta guardando, aggiran-
dola, tentando il “verso” dopo aver consultato il “recto”: 
come se ci trovassimo nel cuore di una storia doppia. Si 
sa che l’inconscio è brutale e si comporta in modo sadico, 
sfrenato e aggressivo, e che, più che duplice alla maniera di 
Jekyll-Hyde, è instancabile e molteplice. Si è parlato, così, 
di “immaginazione sadica”, a proposito di Topor, di com-
piacimento del limite macabro della realtà, ma non si può 
non citare, per primo o per ultimo non importa, l’umorismo 
nero di André Breton. Le vignette di Topor sembrano nate 
o dettate dalle storie che Breton raggruppa nella sua famosa 
e bellissima Antologia dello humour nero. Sono vignette 
narrate o narrative che scattano dal cervello di un artista 
rigorosissimo e da un plomb tecnico-professionale che tende 
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addirittura alla più classica perfezione della struttura segnica 
mentre si sgancia risolutamente dal vero naturalistico nel 
descrivere la realtà: proprio la sostanza della realtà secondo 
Topor, quella che è fatta di doppi e tripli sensi, di vertigini 
e vertiginose “interpretazioni” d’artista, di allegorie (più 
ancora che delle sopra menzionate allusioni), di elementi 
gnomici e perfino pedagogici, il tutto accumulato, argo-
mentato per via di segni e stravolto con certosina violenza 
fino a fonderlo in un disgusto unico, un ribrezzo, una pol-
tiglia miserabile e forse anche misericordiosa. La sostanza 
umana di Topor, infatti, per eccesso di materiali inventivi 
che provengono, come si è visto, dal dentro, dall’interiore 
dell’uomo, si presenta come un coacervo di scorie grigie del 
cervello mescolate con residui fossili e fragili di sentimenti: 
materie nobili un tempo, ora degradate seguendo i tempi 
e il sociale. Il tentativo dell’artista è intendere e rivelare le 
leggi che regolano il nostro pessimo mondo (il peggiore dei 
mondi possibili, secondo un anti-Leibniz), cercando sempre 
di individuarne la contraddizione espressa o esprimibile, tale 
da rendere visibile l’altra faccia del reale: la doppia faccia 
umana, quella nera di dentro, oppure l’essere immondo 
che esce dall’interno di una schiena, di una gobba o di un 
ventre; di rappresentare sarcasticamente, con il segno, una 
metafora usuale, ad esempio lo “spazio temporale”, l’ora che 
corre; o di interpretare il sogno come una verità ostensibile 
(il “sogno globale” ecc.) traendone dei segni intellegibili 
anziché, come altri farebbero, dei numeri da giocare. Il 
disegno, la grafica di Topor è però tutt’altro che un gioco: le 
sue figure, le sue sconfinate pianure, i suoi alberi misteriosi, 
i suoi esseri così umani e nel contempo così poco umani, 
si evidenziano sia come mostri pittorici, dalla parte di un 
moderno e insolito Hieronymus Bosch, sia come esseri 
temibili e grotteschi che attingono la loro essenza, come il 
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mitico Anteo, dalla terra: ossia, ancora una volta, dalla realtà. 
È questa realtà che l’artista descrive, nelle sue forme più 
spinte verso l’impossibile, verso l’onirico, verso il globale 
di un’immaginazione che conserva lo sdegno psicologico 
e l’indignazione civile.

Su questa realtà si arrabatta, si dà da fare, inventa for-
me e soluzioni astratte e assurde, sempre più assurde, in 
un’escalation continua, fino a ritrovare il doppio di sé e del 
mondo: il quale non è barocco ma malvagio. La violenza 
delle forme di Topor deriva a mio parere dall’aggressivi-
tà stessa del nostro quotidiano, dall’invivibilità dei giorni 
e delle notti, dall’inciviltà dei comportamenti cittadini (e 
forse anche di quelli contadini, per quello che se ne sa); qui 
il mostro postbuzzatiano nasce e cresce per la prima volta, 
qui i contorni del noto si sfanno per lasciar posto all’ignoto. 
Il quadro, il disegno di Topor, mentre sale verso l’assurdo 
totale e quasi metafisico di quella che si è concordemente 
chiamata la sua “immaginazione sadica”, si apre a particolari 
orrendi fino alla repulsione, si dilunga in impressionanti 
dettagli che moltiplicano l’orrore visivo spingendolo, per 
via di insospettabili sinestesie, fino all’odore, al puzzo di 
cadavere, di bubbone pestifero, che emana.

L’orribilità diventa dunque quasi tattile, l’essere si sfà, 
il corpo si apre, il mondo si spacca come una mela di un 
paradiso marcito: appare il “vero”, l’altra parte di ciò che 
si vede, si sente e si tocca, il doppio di noi e delle cose – “la 
part de l’inconnu”. E questa “parte di una dimensione sco-
nosciuta” diventa il passo strettissimo, l’impossibile ricerca 
o il divertimento puro, intellettuale, dell’artista.

Il gioco critico, inseguendo a ruota il segno intellettuale e 
creativo, potrebbe continuare: ma qui incombono le pagine 
per così dire “lineari” di un libro di narrativa dello stesso 
Topor.
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Le schede di enciclopedia lo dicono pittore e disegnatore 
(francese di origini polacche, nato a Parigi nel 1938), ma 
anche sceneggiatore, autore di cortometraggi per la televisio-
ne, di testi grafico-letterari. Ma occorre mettere in conto, in 
più, lo scrittore. Nel 1964, a 26 anni, mentre termina l’École 
des Beaux-Arts di Parigi, pubblica il suo primo romanzo. 
Le locataire chimérique (tradotto in italiano nel 1976 come 
L’inquilino stregato). Ma questo inquilino, più che stregato, 
risulta davvero “chimerico”, misterioso, forse addirittura 
inesistente (come il Cavaliere di Italo Calvino). Ancora una 
volta la sostanza pensata prevale sulla parvenza sensibile allo 
scopo di restituire al meglio una realtà che appare imper-
meabile. O almeno impossibile da tradurre in parole e in 
azioni. Altri aggettivi non si possono più usare; ci ha pensato 
Fernando Arrabal a eliminarli, scrivendo, nella presentazione 
di un importante catalogo del 1975, intitolato Sogni di Giorno 
(disegni 1964-1974), in Italia pubblicato da Mondadori, che 
“sussiste un tacito accordo di fondo per descrivere il paesag-
gio (di Topor) come impenetrabile, enigmatico, sconcertante 
o anche come uno spaventoso geroglifico: in realtà, Topor si 
limita a descrivere la realtà geografica, senza naturalmente 
dimenticare le minacce occulte”. E così, questa è la fine 
dell’aggettivazione (banale) dell’occulto, dell’inquietante 
e del perverso: avviso agli eventuali recensori, benevoli o 
malevoli, di questo romanzo. Meglio, forse, attenersi ancora 
al vecchio “perturbante” freudiano, che non inganna mai 
nell’ingannevole duplicità oppositiva, anzi contraddittoria, 
della sua significazione originaria.

La situazione di partenza dell’Inquilino chimerico, o stre-
gato che sia, è la più tranquilla, normale: un uomo qualsiasi 
cerca, e trova, un alloggio modesto in una specie di caser-
mone popolare come ce ne sono tanti. L’appartamentino è 
stato lasciato libero forzatamente dalla precedente inquilina 
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a causa di un presunto gesto suicida che si concluderà con la 
morte di lei all’ospedale. La casa si rivela, a poco a poco, un 
nido di misteri che coinvolgono sia i muri sia i coinquilini, 
invisibili e nel medesimo tempo oscuramente presenti in ogni 
fase dell’esistenza del protagonista, dentro, ma poi anche 
fuori della casa stessa. Una malìa, o magia, o stregoneria, 
lentamente aggredisce il nuovo inquilino, che da oggetto 
di critiche, dapprima, per i suoi comportamenti forse un 
po’ disinvolti, presto diviene bersaglio di vessazioni sempre 
più pesanti anche se difficilmente comprensibili. È come 
se la vita intera fosse racchiusa dentro questi muri (e viene 
in mente Casa “La Vita” del nostro Alberto Savinio), e la 
casa rivelasse i suoi luoghi morti e vivi, i suoi scheletri, le 
sue finestre false, i suoi nascondigli; come se tutto quanto si 
muovesse, spostandosi, come se ci si trovasse dentro quella 
specie di incredibile e terrorizzante edificio “variabile” – il 
“tesseract” di un racconto di fantascienza di qualche anno 
fa – in cui cambia di continuo la disposizione delle stanze 
e la visuale di cui si gode dalle finestre. Di novità in novità, 
anzi meglio sarebbe dire di regresso in regresso, l’inquili-
no stesso incomincia a trasformarsi. La sua mutazione è 
insensibile e inevitabile quanto imprevedibile e orrida: non 
perché la forma umana si trasferisca in una specie mostruosa 
o in qualche insetto schifoso e inguardabile, tutt’altro. È il 
modo stesso della trasformazione che spaventa: nemmeno 
la si intravede, da principio, poi in un crescendo osses-
sivo il procedere della vicenda lascia trasparire il senso 
insopportabile della fatale metamorfosi finale, voluta dalla 
comunità dei coinquilini e provocata almeno in parte dal- 
la casa medesima. Il mistero, improbabile, resta ugualmente 
angoscioso: come in una pièce di Beckett, l’assurdo rimescola 
le vicende e si riproduce attraverso una situazione senza via 
d’uscita, inspiegabile e in qualche modo “kafkiana” (anche 
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se questo aggettivo pare usurato quanto gli altri già indicati 
da Arrabal).

Certo l’inspiegabilità (che non necessariamente coincide 
con il mistero o con il soprannaturale) è una presenza osses-
sionante e nevrotica nella letteratura – e, prima, nella vita 
quotidiana – del nostro tempo, ed è tanto più evidente e tanto 
più riconoscibile quanto più la società confonde e mistifica 
l’individuo, l’etica, il senso medesimo dell’esistenza civile. 
Ma se l’enigma rimane una delle chiavi di lettura possibili 
del romanzo di Topor, un’altra lettura potrebbe insistere 
sulla dimestichezza cedevole dell’io del protagonista, sulla 
delicata attrazione che l’orrido esercita sul debole e invo-
lontario scopritore dell’enigmaticità della casa: così come il 
segno duttile e preciso, i mostri alla Bosch dei suoi disegni, 
anche la narrazione di Topor ha un suo lato psicologico, un 
credibile sviluppo, un amore, delle amicizie, una speranza nel 
prossimo futuro. Questo rallenta l’orrendo dubbio individuale 
che avanza, lascia spazio ai sentimenti e consente allo scrittore 
di completare una struttura che nel finale quasi a sorpresa 
diventa una drammatica mimesi del doppio, della duplicità 
come dissesto dell’io, come disastro e perdita dell’individua-
lità. E anche il linguaggio fila via corrivo, placato, calibrato 
come un complesso disegno, senza invenzioni eccessive, senza 
sperimentazioni accese: con calma inesorabile Topor rimugina 
le incredibili attese, le scoperte allucinanti e le improvvide 
fiducie in cui si trova o a cui cede il protagonista.

Solo un maestro, indagatore dell’altra faccia dell’essere, ha 
potuto inventare una storia come questa, da leggere “di sotto 
in su”, un viaggio anti-ideale in cui spazio e tempo si fondono 
e confondono alternandosi allo stesso modo che incubo e 
ironia. Per questo scrittore-artista potrebbe testimoniare, 
dopo la grande letteratura, la grande arte: Dalí, con la sua 
maestria nel rintanarsi nel groppo tragico delle parole per 
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servire alla eccezionalità pittorica... Oppure Magritte, con 
la fermezza delle sue viste sul cielo, tranquille improbabilità 
mentali, sarabande e danze macabre della presunta realtà. 
Ma sarebbe inutile insistere, ricreando a un inventivo come 
Topor degli ascendenti e dei modelli visivi o letterari a cui 
lo scrittore non ha, semplicemente, potuto o voluto rifarsi. 
Troppo preso da se stesso e dal suo problema rivissuto nel 
metaforico personaggio dell’inquilino, l’autore ha trasferito 
in terrore sarcastico e grottesco la bella ironia. E questa, 
così fitta, così attenta nel segno grafico, non compare che di 
sfuggita, come un velo occasionale, nel romanzo. Al quale, 
tradotto in varie lingue, toccò anche l’onore di diventare 
film; nell’Inquilino del terzo piano, un torbido e tormentato 
Roman Polanski diresse se stesso protagonista nel 1976: film 
barocco e surreale, “nero” e spasmodico, in cui le atmosfere 
di attesa fanno scaturire dalla terra segreta dell’incubo un 
fantastico povero. Nessun riscatto etico, nessuna idealità o 
preclusione ideologica presiedono al lavoro di Polanski come 
nessuna predisposta simbologia o metafora del reale sta dietro 
il romanzo di Topor. Il male veleggia sopra la terra, l’incubo 
e il delitto, la prevaricazione e la metamorfosi umana lo col-
gono così come è: in una allegoria – forse – delle cose della 
vita sulla terra, dell’esilità delle nostre forze (e delle nostre 
forme). Il reale non esiste, o lo si può scorgere soltanto se 
cambia forma o se l’osservatore cambia il punto di vista. Da 
mutante. Alla fine, tutto ricomincia da capo, con angoscia. 
Una morale perfida, che c’è motivo di sospettare vagamente 
o confusamente sfottente, irrisoria, di quell’umorismo nero 
che non perturba ma che contribuisce al risveglio e alla 
comprensione possibili qui e ora: a colui che vive qui e ora.

Gilberto Finzi





L’INQUILINO DEL TERZO PIANO





PARTE PRIMA

IL NUOVO INQUILINO
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I
L’APPARTAMENTO

Trelkovsky era appena stato sfrattato. L’amico Simon gli 
parlò di un appartamento libero in rue des Pyrénées e lui 
ci andò subito. L’arcigna portinaia rifiutò di fargli visitare i 
locali, ma un biglietto da mille le fece cambiare idea.

“Mi segua,” disse, con aria sostenuta.
Trelkovsky era un uomo di una trentina d’anni, onesto, 

educato, che odiava litigare con la gente. Si guadagnava la vita 
modestamente, e la perdita della casa rappresentava per lui 
una catastrofe perché non avrebbe potuto, nemmeno per poco 
tempo, permettersi l’albergo. Possedeva soltanto qualche soldo 
alla Cassa di Risparmio con cui contava di pagare la buonuscita 
per l’appartamento, sempre che non fosse eccessiva.

L’appartamento era di due stanze, buie, senza cucina. Una 
sola finestra nella stanza in fondo guardava su un muro con un 
vasistas proprio di fronte. Trelkovsky capì che doveva essere 
il vasistas del WC. I muri erano stati ricoperti con una carta 
da parati giallastra piena di macchie di umidità. Il plafone 
era scrostato, con delle incrinature che si allargavano come le 
nervature di una foglia. Dei pezzetti di stucco, staccatisi dalla 
cornice del plafone, scricchiolavano sotto le scarpe. Nella 
stanza senza finestra un camino di falso marmo incorniciava 
l’impianto di riscaldamento a gas.

“L’inquilina che abitava qui si è gettata dalla finestra,” 
spiegò la portinaia, diventando improvvisamente loquace. 
“Ecco, guardi, da qui si può vedere dove è caduta!”
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E guidò Trelkovsky fino alla finestra, indicandogli trion-
falmente i resti di una vetrata tre piani più in basso.

“Non è morta, ma non migliora. È all’ospedale Saint-An-
toine.”

“E se guarisce?”
“Nessun pericolo,” sogghignò la donna. “Non si preoc-

cupi!”
Gli strizzò l’occhio.
“È un affare.”
“E le condizioni?”
“Normali. C’è soltanto una tangente in più per l’acqua. 

L’impianto è nuovo. Prima bisognava andare sul pianerottolo 
per prendere l’acqua corrente.”

“E i WC?”
“Proprio di fronte, lei scende e prende la scala B. Da lì 

può vedere l’appartamento. E viceversa.”
Strizzò l’occhio sogghignando oscenamente.
“È sempre un bel vedere!”
Trelkovsky non era entusiasta, ma nelle sue condizioni 

l’appartamento rappresentava un colpo di fortuna.
“E quant’è la buonuscita?”
“Cinquecentomila. L’affitto è di quindicimila franchi al 

mese.”
“Caro. Non posso offrire che quattrocentomila.”
“La cosa non mi riguarda. Si arrangi con il padrone di 

casa.”
Altra strizzata d’occhi.
“Vada a trovarlo. Abita proprio nell’appartamento di 

sotto. Be’, io me ne vado. È un’occasione, non lo dimentichi.”
Trelkovsky l’accompagnò fino alla porta del proprietario. 

Suonò. Una vecchia dall’espressione sospettosa venne ad 
aprirgli.

“Abbiamo già dato ai ciechi,” disse svelta.
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“È per l’appartamento...”
Un lampo di malizia le attraversò gli occhi.
“Quale appartamento?”
“Quello del piano di sopra. Posso vedere il signor Zy?”
La vecchia lo lasciò fuori della porta. Trelkovsky sentì par-

lottare, poi la vecchia ritornò dicendogli che il signor Zy po- 
teva riceverlo. Lo condusse nella sala da pranzo, dove Zy era 
seduto a tavola, concentrato sui suoi denti. Con un dito gli fece 
cenno di aspettare. Trafficò per un attimo su un molare poi 
estrasse un pezzettino di carne che aveva arpionato con un 
fiammifero usato. L’esaminò con attenzione e lo gettò con 
un colpetto delle dita. Soltanto allora si rivolse a Trelkovsky.

“Ha visto l’appartamento?”
“Sì, vorrei parlare con lei delle condizioni...”
“Cinquecentomila, e quindicimila al mese.”
“È quello che mi ha detto la portinaia. Vorrei sapere se 

è l’ultimo prezzo, perché io posso arrivare solo a quattro-
centomila.”

Il proprietario assunse un’aria distaccata. Per due minuti 
seguì distrattamente con lo sguardo la vecchia che sparec-
chiava. Sembrava che ripassasse mentalmente tutto quello 
che aveva mangiato. Ogni tanto scuoteva la testa in segno 
di approvazione. Poi tornò sull’argomento.

“La portinaia le ha detto dell’acqua?”
“Sì.”
“È molto difficile trovare un appartamento con i tempi 

che corrono. Uno studente mi ha pagato la metà per una 
sola stanza, al sesto. E senza l’acqua.”

Trelkovsky tossicchiò per schiarirsi la voce. Cominciava 
a seccarsi.

“Mi ascolti bene. Io non voglio criticare il suo apparta-
mento, ma, dico, è senza cucina. E c’è il problema dei gabi-
netti... supponga che io mi ammali, cosa che mi succede di 
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rado, d’accordo, ma supponga che io debba soddisfare un 
bisogno in piena notte: be’, ammetterà che non è comodo. 
D’altra parte, le do solo quattrocentomila, ma subito e in 
contanti, intendiamoci bene...”

Il proprietario lo fermò.
“Non è per il denaro. Non glielo nascondo, signor...”
“Trelkovsky.”
“... Trelkovsky, non ne ho bisogno. Posso mangiare anche 

senza i suoi soldi. No, affitto perché avere l’appartamento 
libero mi dà fastidio...”

“Certo.”
“È una questione di principio. Non sono uno avido, 

ma nemmeno un filantropo. Cinquecentomila è il prezzo. 
Conosco degli altri padroni di casa che chiederebbero set-
tecentomila, affari loro. Io ne voglio cinquecento, non vedo 
perché dovrei prenderne meno.”

Trelkovsky aveva seguito il discorso con il sorriso sulle 
labbra, facendo dei cenni di approvazione.

“Certo, certo, signor Zy, capisco il suo punto di vista, 
assolutamente ragionevole. Ma... fuma?”

Il padrone di casa rifiutò l’offerta.
“Ma... suvvia, siamo fra persone civili. Discutendo ci si 

può sempre intendere. Lei vuole cinquecento. Benissimo. Ma 
se uno le dà i cinquecento dilazionati, crede che sia meglio 
di quattrocento tutti insieme?”

“D’accordo. So meglio di lei che è sempre preferibile 
avere l’intera somma anticipata. Solo che io preferisco cin-
quecentomila in contanti a quattrocentomila in contanti.”

Trelkovsky accese la sigaretta.
“Benissimo. Nessuno pretende il contrario. Tenga pre-

sente, però, che la precedente inquilina non è ancora morta. 
Chissà, magari ritorna! E forse è disposta a cedere l’apparta-
mento. Lei sa che non può opporsi per legge a una cessione 
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diretta. E in tal caso lei riceverà non i quattrocentomila, ma 
niente del tutto. Mentre io son qui, le do i quattrocento e tutto 
è sistemato. Nessuna grana, né io né lei. Non è meglio così?”

“Lei mi parla di un’eventualità molto remota...”
“Forse. Ma bisogna prenderla in considerazione. Invece 

con i quattrocentomila niente storie...”
“Bene, lasciamo da parte questo problema, signor... 

Trelkovsky. Le ho già detto che non è la cosa più importan-
te per me. Lei è sposato? Mi perdoni, ma è per i bambini. 
Questa è una casa tranquilla, io e mia moglie siamo due 
persone anziane...”

“Anziano proprio non direi, signor Zy!”
“So quel che dico. Siamo gente anziana. Il rumore ci 

disturba. Quindi, le dico subito, se lei è sposato e ha dei 
bambini può anche offrirmi un milione che non accetterei.”

“Stia tranquillo, signor Zy, con me non avrà alcuna noia. 
Sono un tipo pacifico e sono scapolo.”

“E d’altra parte, questa non è una casa... diciamo, ehm... 
allegra. Se è per ricevere delle donnine allegre che lei vuole 
affittare l’appartamento, le dico chiaro che preferisco dar-
lo, anche per duecentomila, a uno che ne abbia veramente 
bisogno.”

“Perfettamente d’accordo. E non è il mio caso. Io sono 
un uomo pacifico, non voglio grane, e con me le garantisco 
che non ne avrà.”

“Non se ne abbia a male se continuo con le domande. È 
meglio chiarire tutto prima e poi vivere in pace.”

“Certo, d’accordissimo...”
“Lei quindi capisce che non è possibile tenere degli ani-

mali: gatti, cani, uccelli e così via.”
“Non è nei miei programmi.”
“Ascolti, signor Trelkovsky; non posso ancora dirle niente. 

Né d’altra parte sarebbe di buon gusto finché la precedente 
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inquilina è ancora in vita. Ma lei mi è simpatico, ha l’aria di 
un giovane per bene. Quel che posso dirle è: torni in setti-
mana, e probabilmente sarò in grado di darle una risposta.”

Trelkovsky ringraziò calorosamente prima di congedarsi. 
All’ingresso la portinaia lo guardò con curiosità senza fargli 
alcun cenno di saluto, continuando macchinalmente ad 
asciugare un piatto con lo strofinaccio.

Dal marciapiede Trelkovsky si voltò per dare un’occhiata 
allo stabile. Il sole di settembre illuminava i piani superiori 
dando una sensazione di nuovo e gaio. Cercò la finestra 
del “suo” appartamento, ma si ricordò che dava sul cortile 
interno.

Tutto il quinto piano era stato ridipinto di rosa, con le impo-
ste in giallo canarino. L’accostamento non era dei più rigorosi, 
ma il tono dei colori dava un senso di allegria. Alle finestre 
del terzo piano c’erano delle piante grasse, e al quarto delle 
griglie proteggevano il davanzale, forse per i bambini, anche 
se era difficile, dato che il padrone di casa non ne voleva. Sul 
tetto comignoli di tutte le dimensioni e di tutte le forme. Un 
gatto randagio, certo non di qualche inquilino, passeggiava 
strusciandosi di tanto in tanto. Trelkovsky si pensò al posto del 
gatto, lì, al sole caldo e tranquillo. Ma scorse una tenda sco-
starsi al piano del padrone di casa, e si allontanò rapidamente.

La via era quasi deserta, data l’ora. Trelkovsky andò a 
comprare del pane e del salame con l’aglio, si sedette su una 
panchina e cominciò a mangiare riflettendo su tutto quanto.

Forse l’argomento sollevato con il padrone di casa era vero, 
e, chissà, magari la precedente inquilina avrebbe subaffittato. 
Ma sarebbe guarita? Certo, glielo augurava. O forse, magari, 
aveva fatto un testamento. Qual è il diritto dei padroni di 
casa in questo caso? Non è che gli sarebbe toccato poi pagare 
la stessa somma due volte, al proprietario e alla precedente 
inquilina?
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Rimpianse di non poter consultare il suo amico Scope, 
praticante in uno studio notarile, purtroppo fuori città per 
una successione.

“La cosa migliore è andare a trovare la vecchia inquilina 
all’ospedale.”

Finito di mangiare tornò dalla portinaia che gli disse 
sgarbatamente che si trattava di una certa signorina Choule.

“Povera donna!” fece Trelkovsky prendendo nota del 
nome sul retro di una busta.




