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O ¢ notte, o non abbiamo bisogno di luce.
Thelonious Monk — Thomas Pynchon






1.
IL CACCIATORE DEL KAMO

Intorno a lui tutto si muove, tutto fluisce, come se per una
volta, una soltanto, da un mondo lontano, in qualche misteriosa
maniera, sconfiggendo ogni piu assurdo ostacolo, forse trasci-
nato da una corrente profonda del fiume, fosse giunto fin qui il
messaggio di Eraclito, tutto scorre, fluisce e gorgoglia 'acqua,
ondeggia Ialito setoso del vento, ciondolano i monti nella ca-
lura, ma palpita e trema e vibra il calore stesso all’interno del
paesaggio, si muovono le lunghe isolette erbose serpeggiando
dentro I'acqua, un ciuffo, un filo per volta seguono il flusso on-
deggiante del fiume, e si muove ogni singola onda che si rove-
scia scrosciando sopra 'alveo poco profondo, e ogni singola
increspatura inafferrabile e sfuggente di queste onde infinite, e
ogni piccola scaglia di luce che guizza sulla superficie di que-
ste stesse increspature che si dissolvono in un battito di ciglia,
e ogni goccia di luce ineffabile e scintillante che si disperde so-
pra queste superfici prima ancora di lasciarsi catturare dalle pa-
role che potrebbero descriverla, e turbinano le nuvole nel cielo,
mentre il cielo stesso vibra delle diverse tonalita di un azzurro
inquieto, e palpita I'esistenza follemente radiosa e abbagliante
del sole, concentrata in una potenza terrificante eppure inde-
scrivibile mentre abbraccia in un momentaneo sfolgorio tutta la



creazione: i pesci e le rane e gli insetti e i piccoli rettili nel fiu-
me, le auto e gli autobus, il 3 in direzione nord, il 32 e il 38, che
sfilano senza sosta procedendo inesorabili sull’asfalto fumante
che corre in parallelo a entrambe le rive, e ancora: si muovono
le biciclette che sfrecciano veloci ai piedi delle dighe, si muo-
vono gli uomini e le donne che camminano lungo gli argini e
i sentieri in parte lastricati e in parte di polverosa terra battu-
ta, si muovono perfino le grosse lastre frenanti posizionate in
modo asimmetrico sotto il flusso dell’acqua che vi scorre sopra
rumoreggiando, perché tutti giocano a far finta di vivere, tutti
fanno finta che qualcosa stia accadendo, che stia procedendo,
correndo, avanzando, affondando o risalendo, scomparendo o
emergendo, e fluendo e scorrendo e sgusciando via da qualche
parte, in qualche direzione, soltanto lui non si muove, soltanto
lui non fa il minimo movimento, I’Oshirosagi, questo enorme
uccello bianco come la neve, questo cacciatore che pure potreb-
be in qualsiasi momento essere attaccato a sua volta, che non
cerca nemmeno di nascondere la sua vulnerabilita — si proten-
de in avanti, il collo allungato in una S immobile, in linea con
il collo tende in avanti anche la testa e il lungo e duro becco, li
stende e li blocca mantenendoli ben fermi e puntandoli allo stes-
so tempo verso il basso, mentre stringe le ali al corpo, le zampe
sottili sono appoggiate in un punto stabile sott’acqua, gli occhi
fissi sulla superficie del fiume che scorre, sulla superficie, si,
sebbene osservi con cristallina precisione cio che scorre sotto
la superficie, sotto la rifrazione della luce, laggit, sul fondo, e
per quanto velocemente possa arrivare la preda, quando arriva,
non appena ¢ i, che si tratti di un pesce, una rana, un insetto o
un minuscolo rettile che guizzi nell’acqua in arrivo, o che nuoti
sotto la superficie dell’acqua che gorgoglia e schizza e a volte si
scompone in una spuma superficiale, in quel momento, con un



unico movimento rapido e preciso del becco, lui la colpisce e
la tira fuori, in un primo momento non si vede nemmeno bene
che cosa sia, tanto & fulmineo il modo in cui tutto avviene, e
quindi non si puo vedere con certezza, si pud solo presuppor-
re che sia un pesce, un amago, un ayu, un huna, un kamotsuka,
un mugitsuku o un unagi, o magari qualcos’altro, ¢ per questo
che lui si ¢ fermato proprio li, in quel punto dell’acqua bassa,
quasi al centro del flume Kamo, ¢ per questo che sta i immobile
in un tempo che non puo essere misurato dal suo scorrere, ma
che nonostante cio esiste al di 1a di ogni dubbio, un tempo che
non va né in avanti né indietro, che staziona in un vortice senza
proiettarsi da nessuna parte, teso come una rete incomprensi-
bilmente intricata, ed & contro una tale forza che la sua immo-
bilita deve imporsi e mantenersi, un tempo che sarebbe giusto
cogliere solo nella sua simultaneita, ma & proprio questa simul-
taneita che ¢ impossibile cogliere, e che rimane dunque anche
irraccontabile, venendo a mancare perfino I'insieme delle parole
per tentare una descrizione, e non solo le singole parole, eppu-
re lui deve fermare lo scorrere del tempo solo una volta, e per
un solo istante, bloccando qualsiasi movimento, rimanendo da
solo, in totale isolamento, concentrato su se stesso, nel turbinio
degli eventi, in mezzo a un mondo che ¢ in pieno fermento, in
subbuglio, in un continuo affollato e vivace movimento, mentre
lui deve invece restare immobile in questo momento obbligato,
per poi chiudere, per cosi dire, il momento stesso, ossia fermare
il proprio corpo bianco come la neve in mezzo a tutto questo
movimento impetuoso, imporre la propria immobilita a quella
terribile forza che lo investe da ogni parte, perché solo molto
piu tardi riprendera a partecipare a questa frenesia folle e furio-
sa, nel momento in cui riprendera a muoversi anche lui, tramite
quel fulmineo attacco, insieme agli altri, ma quel momento non



¢ ancora arrivato, per adesso € ancora e solo nell’attimo di quel-
la chiusura, € ancora e solo all’inizio della caccia.

Proviene da un mondo in cui la fame eterna la fa da padro-
na, percio nel suo caso il fatto di cacciare significa partecipare
alla caccia generale, perché tutti gli esseri viventi intorno a lui
sono soggetti a una caccia senza fine, sono cacciatori che si stan-
no per avventare sulle prede a loro destinate, si precipitano, si
avvicinano, le catturano, le afferrano, gli staccano il collo, gli
spezzano la spina dorsale, o le spaccano a meta, le stritolano, le
risucchiano, le leccano via, le infilzano, le spremono, le mordo-
no, oppure le inghiottiscono intere, e cosi via, e cosi via, men-
tre lui ¢ Ii fermo in questo istante infinito di caccia, costretto a
puntare ’obiettivo, a cacciare la preda, perché in questo modo
e solo in questo modo potra ottenere il suo cibo, potra soprav-
vivere a questo stato di fame eterna, a questa caccia universale
obbligatoria ed estesa a tutti, dove tuttavia la caccia € anche, nel
suo caso esclusivo, una cosa piu personale, piu ricca di valenze
specifiche, poiché quando lui prende posizione, ossia punta le
zampe nell’acqua, e si immobilizza, allora questa parola acqui-
sisce nuovi significati, pitt complessi, evocando cosi la famosa
triplice frase di Al-Zahad ibn Shahib, “Un uccello si dirige ver-
so casa nel cielo. Sembra stanco, ha avuto una giornata difficile.
Viene da una caccia: ¢ stato cacciato”, ebbene, noi ora queste
frasi le dobbiamo, invece, modificare in qualche modo, dobbia-
mo spostare I'enfasi in maniera tale che, pur avendo un obiet-
tivo diretto, non ne abbia nessuno pit lontano, collocandosi in
uno spazio in cui qualsiasi obiettivo o motivo piu lontano ¢ im-
possibile, mentre ¢ tanto pit fitta la rete di obiettivi e di motivi
immediati, da cui lui stesso ha tratto origine, e dentro la quale
un giorno lui stesso dovra perire.
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E tuttavia il suo unico nemico naturale, 'uomo, questa crea-
tura esiliata nella magia quotidiana del Male e del Riposo, ora
non lo sta osservando dalla riva, non in questo momento, poi-
ché & impegnato a camminare, a correre, a spingere la bicicletta
verso casa, oppure lontano da casa, lungo i sentieri scritti nel-
la polvere che costeggiano entrambi i lati del letto del fiume, o
sta semplicemente seduto su una panchina, consumando il suo
pranzo composto da triangoli di riso avvolti nelle foglie di alghe
e chiamati nigiri, comprati al 7-Eleven del quartiere, non lo sta
guardando, dunque, non ora almeno, non oggi, forse domani,
o tra qualche tempo, piti avanti, quando ci sara un qualche mo-
tivo per farlo, e se anche ci fosse adesso qualcuno che lo osser-
va, lui a questo spettatore non farebbe troppo caso comunque,
essendo abituato a vedere le persone lungo questa riva esatta-
mente come le persone sono abituate a vedere il grande uccello
immobile dentro I'acqua bassa, eppure oggi da nessuna delle
due parti c’¢ attenzione diretta verso I'altra, nessuno si accorge
dell’altro, anche se oggi potrebbe in effetti esserci un testimo-
ne del fatto che lui ¢ Ii, dove 'acqua arriva fino alle ginocchia,
in mezzo al Kamo, un fiume davvero poco profondo e pieno di
isolette erbose, che lo fanno apparire decisamente molto stra-
no, se non addirittura il fiume pit bizzarro del mondo, e lui se
ne sta li in mezzo, senza fare un solo movimento, con il corpo
proteso in avanti, aspettando la preda del giorno, per un tempo
fatto di minuti sorprendentemente lunghi, tanto che ben presto
diventano decine sino ad arrivare a una mezz’ora, e in questa
attesa e in questa osservazione e immobilita il tempo intorno a
lui si dilata all’infinito, e lui ancora non si muove, ¢ in piedi fer-
mo esattamente nello stesso punto, nella stessa posa, senza nem-
meno una piuma arruffata, ¢ fermo in piedi, proteso in avanti,
con il becco ad angolo acuto sopra lo specchio dell’acqua che
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scorre, e nessuno lo guarda, e nessuno lo vede, e se ¢ cosi oggi,
allora in qualche modo & cosi per sempre, questa bellezza indi-
cibile del suo modo di stare fermo resta nascosta per 'eternita,
I’eccezionale fascino della sua immobilita regale rimane inosser-
vato, e cosi resta nascosto e inosservato, prima ancora che possa
essere colto, il fatto che lui & qui, € in mezzo al Kamo, in questa
immobilita, in questa tensione bianca come la neve, e cosi non
ci sara alcuna testimonianza a dare senso a tutto cio che lo cir-
conda, ad attestare che & lui stesso che da senso al mondo at-
torno, a questo mondo in perenne e furioso movimento, al cal-
do cocente, alle vibrazioni, a tutti i suoni gli odori le immagini
vorticose, perché lui ¢ qualcosa di molto speciale in questo pa-
esaggio, & |'artista indiscutibile di questo paesaggio, I'artista che
con un’estetica senza pari di perfetta immobilita, compimento
artistico dell’attenzione assoluta, trascende al contempo tut-
to cio a cui altrimenti da senso, trascende e si eleva al di sopra
della folle cavalcata delle cose che lo circondano, introducen-
do — poiché ¢ persino bello — una sorta di inutilita che sovrasta
la ragione locale e onnipervasiva, anche la ragione locale della
propria attuale attivita, poiché che motivo ha di essere persino
bello, oltre a essere un uccello bianco fermo e in attesa, teso
in direzione della corrente del fiume Kamo di Kyoto, in piedi,
immobile e in attesa di vedere finalmente apparire sotto la su-
perficie dell’acqua cio che lui con il suo becco e la sua volonta
spietata e precisa tra non molto catturera.

Kyoto ¢ il luogo dove tutto questo sta accadendo, quella
Kyoto che ¢ la Citta Infinita del Comportamento, il Tribunale
dei Condannati alla Buona Condotta, il Paradiso dell’Obbe-
dienza, il Penitenziario della Disobbedienza. Il labirinto di que-
sta citta ¢ costituito dagli intricati meandri della Condotta, del
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Comportamento, dell’Atteggiamento, dall’'infinita complessita
delle regole relative ai rapporti con le cose. Non ci sono palazzi
e giardini, non ci sono strade e spazi interni, non c’¢ cielo sopra
la citta, non ¢’¢ natura, non ci sono rossi momiji autunnali nel-
le lontane montagne che la circondano né muschio stellato nei
cortili dei monasteri, non c’é nessuna rete residua di laboratori
di tessitura della seta a Nishijin, nessun quartiere di geishe con
Fukuzuru-san nascosto accanto al Santuario Kitano Tenmangu,
nessuna disciplina architettonica pura di Katsura Rikyi —, non
lo splendore dei dipinti della famiglia Kané a Nijojo, non il
vago ricordo dell’ubicazione di Rashomon né il dolce incro-
cio di Shijo Kawaramachi nel centro della citta nell’estate tor-
rida del duemilacinque, né la bella curva di Shijobashi, il pon-
te che si proietta verso la sempre elegante, sempre misteriosa
Gion, e non ci sono le due meravigliose fossette sulle guance
sorridenti di una delle geishe danzanti di Kitano Odori, esiste
solo il Vasto Insieme di Precetti che a loro si applicano, il ga-
lateo generale che opera sopra ogni cosa, il caotico ordine che
mai nessun uomo potra cogliere nella sua totalita, la Prigione
delle Complicazioni, insieme inalterabile e mutevole, delle re-
lazioni tra cose e persone, tra persone e persone, e tra cose €
cose, perché solo in questo modo, solo attraverso di esso otten-
gono il permesso di esistere tutti i palazzi e i giardini, le strade
disegnate secondo una griglia quadrata e il cielo e la natura e il
quartiere Nishijin, e Fukuzuru-san e Katsura Rikyi e il sito or-
mai vuoto di Rashomon e quelle due affascinanti fossette sulle
guance della geisha di Kitano Odori, mentre questa geisha nata
nella grazia sposta il suo ventaglio per una frazione di secondo
da quelle guance affinché tutti le possano vedere, ma solo per
un momento, davvero, per un attimo appena, vedere quelle due
fossette dalla bellezza immortale, quel sorriso leggero, amma-
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liante, accattivante, incantevole, davanti agli sguardi abietti di
un pubblico di ricchi mecenati.

Kyoto ¢ la Citta Infinita dei Riferimenti, dove niente ¢ ugua-
le a se stesso, né ha mai potuto esserlo, perché ogni singolo ele-
mento del grande insieme punta all’indietro, verso una Gloria
incontrollabile, facendo derivare la sua attuale esistenza da tale
Gloria, una Gloria che esisteva da qualche parte nel nebbioso
passato, o che € nata dalla mera esistenza di quel passato, non ¢
dunque possibile coglierla in nessuno dei suoi singoli elemen-
ti, né & possibile intravedere qualcosa che & qui, perché gia il
primissimo elemento di questa citta ¢ perduto agli occhi di chi
cerca di guardarci dentro, come potrebbe fare un visitatore che
scenda alla monumentale stazione di Kyoto dal treno super-ve-
loce Shinkansen proveniente dalla direzione della vecchia Edo,
e che girandovi tutto intorno alla ricerca dell’uscita giusta si
addentri nel complicato dedalo di sottopassi che ricordano un
parco divertimenti, riuscendo infine a sbucare in corrisponden-
za dell'imbocco di Karasuma dori e guardando da quel punto,
poniamo, verso la strada che dritta come una freccia si dirige
verso nord, dove il lungo, giallo, imponente muro di cinta del
tempio buddista Higashi Honganji costeggia il lato sinistro di
Karasuma dori, poiché in quello stesso momento tale viaggiato-
re si sarebbe gia perso la possibilita di vedere I’attuale Higashi
Honganji, in quanto 'attuale Higashi Honganji non esiste: infat-
ti, nell’istante in cui 'occhio si posa su di esso, questa attualita si
sovrappone immediatamente a cio che € impropriamente chia-
mato il passato di Higashi Honganji, perché Higashi Honganji
non ha mai avuto un passato, né ieri né I’altro ieri, ma solo mil-
le e mille Riferimenti ai vaghi passati di Higashi Honganiji, cre-
ando cosi la situazione pit assurda, ossia che non esiste né un
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Higashi Honganji di oggi né uno di ieri, ma solo un Riferimento
autorevole al fatto che c’era e che ¢’¢, ed ¢ questo Riferimento
che permea poi tutta la citta mentre la si attraversa, vagando in
questo regno di meraviglie sorprendenti dal Tempio T6ji all’En-
ryakuji, da Katsura Rikya a Tofukuji, per arrivare infine a quel
tratto del Kamo, all’incirca all’altezza del Santuario Kamigamo,
dove si trova quel gorgo scrosciante del flume in cui & fermo
lui, 'Oshirosagi, colui che, stranamente, ¢ I'unico ad avere sia
un presente sia un passato, in quanto non ha nessuno dei due,
perché in realta non € mai esistito nel tempo che scorre e fluisce
in avanti o all’'indietro — colui che, come artista della concen-
trazione, ha ottenuto di poter rappresentare cio che stabilisce
I’asse del luogo e delle cose in questa citta fantasma, ossia 'inaf-
ferrabile, 'intangibile, in quanto irreale, e dunque, in definitiva:
I'insostenibile bellezza.

Un uccello che pesca nell’acqua: agli occhi di un osservato-
re indifferente, che comunque riesca a percepirlo, sarebbe tutto
qui — eppure questo osservatore non dovrebbe solo percepirlo,
bensi grazie al senso nato dal primo sguardo dovrebbe anche gia
sapere, almeno sapere e vedere, che questo uccello immobile im-
pegnato a pescare nell’acqua bassa tra le isolette erbose ¢ super-
fluo, dannatamente superfluo, e quindi dovrebbe altresi sentire,
avvertire fin da subito, che 'enorme uccello bianco come la neve
¢ anche indifeso — poiché era inerme e indifeso, proprio cosi, e
come spesso accade, una di queste cose spiegava a sufficienza
Ialtra, era cioe¢ indifeso a causa del suo essere superfluo, e il suo
essere superfluo lo rendeva indifeso, una maestosita superflua e
indifesa, cid era I'Oshirosagi nelle secche del Kamogawa, ma na-
turalmente non c’¢ alcuno spettatore indifferente a osservare, li
fuori sulla riva stanno camminando i pedoni, sfrecciano le bici-
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clette, corrono gli autobus, mentre 'Oshirosagi se ne sta li con lo
sguardo fisso ancorato sotto la superficie dell’acqua schiumosa,
e il valore costante della sua attenzione ininterrotta non cambia
mai, perché questo artista indifeso e superfluo dell’attenzione
concentrata non lascia dubbi circa il fatto che tale sua attenzio-
ne sia davvero sempre ininterrotta, non importa se arrivi effetti-
vamente un pesce o un piccolo rettile, un insetto o un granchio,
lui colpira con infallibile e spietata precisione, e lo fara nell’uni-
co momento possibile, e allo stesso modo ¢ indubbio anche il
fatto che lui sia arrivato qui da qualche parte nel cielo dell’alba
con i suoi pesanti, lenti, nobili battiti d’ala, e che ritornera allo
stesso luogo con gli stessi battiti d’ala non appena il crepuscolo
comincera a calare, ed & certo che ci sia anche un nido dietro di
lui, ossia che ci sia una storia dietro di lui, come presumibilmente
ce ne sara altresi davanti a lui: una storia, un evento, la sua vita
consiste dunque di una trama, un ordine di eventi, solo che la
continuita della sua attenzione, del suo sguardo, della sua immo-
bilita tradisce il fatto che tutto cio non vale nemmeno la pena di
essere menzionato, perché nel suo caso, nel caso dell’Oshirosagi,
non ha alcun peso, perché non ¢& niente, ¢ lanugine, & schiuma, &
un fiocco, una piuma appena, nel suo caso esiste soltanto la sua
ininterrotta e concentrata attenzione, questa € I'unica cosa che
ha un peso, questa ¢ la sua storia, non ne possiede un’altra, solo
questa, il che significa anche che quest’arte dello sguardo fisso
& 'unica cosa che lo ha reso e che lo rende un Oshirosagi, sen-
za di essa non potrebbe neanche partecipare all’esistenza, di cui
rappresenta il culmine irreale, € per questo che ¢ stato manda-
to qui, ed & per questo che un giorno sara richiamato indietro.

Non ha un solo fremito che indichi che prima o poi uscira

dal suo stato di completa immobilita ed effettuera quel fulmineo
arpionamento, e quindi e fino ad allora questa completa immobi-
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lita da la netta impressione che nel punto del Kamogawa che lui
ora riempie non vi sia ora in questo momento una massa bian-
ca come la neve dalla forma di airone, bensi il nulla, ma questo
nulla risulta cosi intenso, considerando questo sguardo, questa
attenzione, questa ininterrotta continuita in cui tale nulla inte-
grale & chiaramente identico alla potenzialita assoluta, che tutto
puod essere, tutto posso fare, in qualsiasi momento e per qualsia-
si motivo, questo suggerisce il suo star fermo, questo traspare
dalla sua immobilita, e qualsiasi cosa sia in effetti cio che fara,
e in qualsiasi momento e per qualsiasi motivo, nel suo caso non
significhera un semplice sconvolgimento, ma un netto e leggero
sbilanciamento, uno sbilanciamento dato dal fatto che da questo
spazio enorme, lo spazio delle possibilita, nascera qualcosa, sara
il mondo stesso a sbilanciarsi, perché succedera qualcosa, dallo
stato assoluto della sua immobilita, dall'immutabilita di questa
immobilita consegue che a un certo punto tale concentrazione
infinita si spezzera, e se anche la causa diretta sara un pesce, un
amago, un kamotsuka o un unagi, mentre I’obiettivo sara quello di
inghiottirlo tutt’intero al fine di sostenere la propria vita tramite il
suo arpionamento, tuttavia I'intera scena rappresentera piu di se
stessa, qui, davanti ai nostri occhi, mentre viaggiamo sull’autobus
numero 3 diretto a nord, o cavalchiamo una bicicletta scassata,
o camminiamo in basso lungo la riva polverosa del fiume Kamo,
ma comungue sia: passiamo oltre alla cieca, ci passiamo accanto
perché ci siamo abituati, o almeno cosi potremmo rispondere alla
domanda su come sia possibile passare oltre questa scena, I’ab-
biamo superata, potremmo dire, e dunque resta solo la speranza
che, di tanto in tanto, ci sia qualcuno tra di noi che, senza alcun
motivo, per puro caso, alzi lo sguardo e catturi la scena, mante-
nendo per un po’ lo sguardo su di lui, e cosi facendo in qualche
modo resti coinvolto in qualcosa in cui altrimenti non avrebbe
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voluto essere coinvolto, ossia guardarlo con questo sguardo che
si dimena ovviamente nel perpetuo fluttuare dell’intensita del
proprio sguardo, e poiché ¢ semplicemente impossibile mante-
nere lo sguardo umano in un tale stato costante di tensione, che
pure ora sarebbe necessario, e poiché ¢ altresi quasi impossibi-
le rimanere sempre allo stesso livello di intensita dello sguardo,
puo facilmente capitare che I'arpionamento avvenga in un mo-
mento di calo di attenzione, in un punto basso, forse il pit basso
assoluto della cosiddetta curva di attenzione, e cosi I'occhio che
per caso guardasse in quella direzione purtroppo non vedrebbe
altro che un uccello immobile, curvo in avanti, che non fa nien-
te, e cosi questo tipo di persona, con quell’abbassamento del li-
vello di attenzione nel cervello, nonostante sia I'unico tra noi a
volgere lo sguardo in quella direzione, non potrebbe piu vedere
alcunché comunque, e forse non vedrebbe mai piu niente, per
tutta la sua vita, e cosi si perderebbe cio che potrebbe dare un
significato alla sua vita, un senso alla sua esistenza, e dunque la
sua vita diventerebbe triste, povera, arida, una vita amaramente
squallida, una vita senza speranza, senza rischio, senza grandez-
za, senza alcun presagio di qualcosa di superiore — eppure tutto
cio che avrebbe dovuto fare era girare lo sguardo mentre stava
seduto sull’autobus numero 3 diretto a nord, mentre pedalava
sulla bicicletta scassata, o mentre camminava lungo la polverosa
riva del Kamo, in modo da poter vedere cosa c’¢ laggiu nell’ac-
qua, cosa fa quel grande uccello bianco li, immobile, con il col-
lo, la testa e il becco protesi in avanti a fissare la superficie della
schiuma che scorre via veloce.

Non esiste al mondo un altro flume come questo, e quando

uno lo vede per la prima volta semplicemente non riesce a cre-
dere ai propri occhi, perché non puo crederci, e quindi, fermo
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su uno dei suoi ponti, poniamo che sia il Gojo-ohashi, si rivolge
alla propria guida, se ne ha una, per chiederle: che cos’e questa
cosa qui sotto di noi, in questo ampio alveo, dove I'acqua prima
di tutto serpeggia solo in stretti canali qua e la tra isolette erbo-
se che sembrano del tutto inverosimili, e perché fa cosi, perché,
che si creda o no ai propri occhi, il Kamogawa ¢ un flume che
fa esattamente cosi, ¢ relativamente largo, ma con cosi poca ac-
qua che i depositi di terra formano centinaia di queste piccole
isolette irregolari, coperte di erba alta fino al ginocchio, tutto il
Kamogawa ne ¢ pieno, tra di esse serpeggia un po’ d’acqua, come
se 'intero alveo fosse sul punto di prosciugarsi, ma che cosa ¢
successo qui, si chiede quindi alla guida locale, se ce n’¢ una,
c’e stata forse qualche catastrofe o altro, perché questo fiume si
¢ seccato cosi tanto? — in tutta risposta perd bisognera accon-
tentarsi di un: oh si, il Kamo era stato anche molto selvaggio, e
molto bello, e di sicuro a valle, all’altezza del ponte Shijobashi,
ma a volte anche qui, quando entriamo nella stagione delle piog-
ge, ¢ ancora pieno d’acqua, difatti fino al 1935 esondava con re-
golarita, e per secoli non erano riusciti a disciplinarlo, perfino
nell’ Heike Monogatari si trova scritto quanto poco riuscivano
a regolarlo, ma poi Toyotomi Hideyori ordino di ripulirlo, e un
certo Suminokura Soan e suo padre Ryai iniziarono a sistemarlo,
e Ryoi portod appunto a termine il canale Takase, e cosi il corso
del fiume venne raddrizzato, e nel 1894 finirono anche i lavori
del canale Biwa, ma naturalmente le inondazioni continuaro-
no comunque, e per esempio 1'ultima volta, proprio nel 1935,
I'inondazione fu cosi grande che per poco non distrusse tutti i
ponti, e ci furono tanti morti, e tantissimi danni, e cosi si deci-
se di porre fine al suo potere distruttivo una volta per tutte, e
di costruire questo, e di costruire quell’altro, non solo lungo la
riva, ma anche nell’alveo, dentro il letto del flume, quelle dighe
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irregolari fatte con grosse pietre frenanti, che avrebbero inter-
rotto il corso troppo impetuoso dell’acqua che scendeva dalle
montagne nordoccidentali, e infatti in tal modo lo interruppe-
ro, cosi direbbe la guida locale, se ci fosse, come potete vedere,
la forza dell’acqua é stata frenata, non ci sono pit inondazioni,
non ci sono pitt morti e non ci sono piu danni, solo questi ri-
voli d’acqua, queste lastre frenanti, questo sistema di barriere
molto efficace, e questi uccelli, spiegherebbe questa guida lo-
cale, se ci fosse, dal centro del Gojo-ohashi verso il fiume, su e
giu e per chilometri lungo I'alveo, tutti questi uccelli arrivano
dal lago Biwa, ma non si sa esattamente da quale punto, e c’¢
di tutto qui, ci sono i Yurikamome, i Kawasemi, i Magamo, gli
Onagagamo e gli Hidorigamo, i Mejiro e i Kinkurohajiro, e ci
sono perfino i gerridi che nuotano qua e la, e la guida, se ce n’¢
una, nominerebbe davvero ogni tipo di animali, 'unico che non
menzionerebbe & ’airone maggiore bianco come la neve, quello
non si nomina, perché non lo si vede nemmeno pit, perché si &
cosi abituati alla sua immobilita che nessuno lo nota pit ormai,
eppure lui ¢ i, € li ma & come se non ci fosse, ¢ fermo immobi-
le, senza una piuma arruffata, proteso in avanti, lo sguardo che
scruta sotto la superficie dell’acqua che scorre gorgogliando,
¢ la costante immobile e bianca come la neve del Kamo, I’as-
se della citta, Partista che non c’¢ piu, che ¢ invisibile, che non
serve piu a nessuno.

Ti conviene quindi fare marcia indietro e tornare in mezzo
all’erba, in una di queste strane isolette dell’alveo dove I'erba
alta ti copre completamente, e ti conviene farlo in modo defi-
nitivo, perché se anche domani o dopodomani decidi di uscire
da li, non ci sara comunque nessuno che possa capire, nessuno
che possa guardare, nessuno dei tuoi nemici naturali che possa
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scorgere chi sei Tu davvero, & meglio che Tu parta stasera, appe-
na inizia a fare buio, &€ meglio che anche Tu ti ritiri insieme agli
altri quando scende la notte, ma Tu non tornare quando albeg-
gera domani o dopodomani, perché & meglio per Te che non ci
siano pitt né domani né dopodomani, nasconditi nell’erba oggi
stesso e crolla su un fianco, sdraiati, lascia che i tuoi occhi si
chiudano lentamente, e muori, perché la maestosita che esibisci
non ha alcun senso, muori stanotte nell’erba, crolla e sdraiati,
sdraiati e lascia che sia cosi — lascia uscire il tuo ultimo respiro.

21






2.
LA REGINA ESILIATA

La pagina online “I Quiz Biblici”, ospitata dal sito internet La
Nuova Via, nell’autunno del 2006 pubblico il seguente cruciverba,
che alla definizione 54 orizzontale esortava i lettori a una decisa
presa di posizione in sette lettere:

CRUCIVERBA' 21

1 Initaliano nel testo. (N.d.T))
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10.
11.

12.

15.
17.
19.

20.

23.

24,

25.
26.

27.

28.
29.

32.

33.

24

ORIZZONTALI:

. E sulla ... e sulla coscia porta scritto que-

sto nome: RE DEI RE, SIGNOR DEI SIGNORI

. Il marito di Ada e Zilla

11 Signore ... trarre i pii dalla tentazione
... questa stagione io verro, e Sara avra un
figliuolo

La legge ¢ fatta non per il giusto, ma per
gl’iniqui e i ribelli, per gli empi e i pecca-
tori, per gli scellerati e gl’..., per i percuo-
titori di padre e madre

Poiché egli fu crocifisso per la sua debo-
lezza; ma ... per la potenza di Dio

Re d’Tsraele

Percio pure per mezzo di lui si pronunzia
I... alla gloria di Dio, in grazia del nostro
ministerio

Una testa d’asino vi si vendeva ottanta si-
cli d’argento, e il quarto d’un ... di sterco
di colombi, cinque sicli d’argento
Perché mille anni, agli occhi tuoi, sono
come il giorno d’... quand’¢ passato
Quando sono stato in grandi pensieri den-
tro di ..., le tue consolazioni han rallegrato
I’anima mia

Figliuolo d’Eleazar, figliuolo d’Aaronne
... amerai dunque I’Eterno, il tuo Dio, con
tutto il cuore, con tutta ’anima tua e con
tutte le tue forze

Allora I'ira di Elihu, figliuolo di Barakeel
il Buzita della tribu di ..., s’accese

Questi sono i figlivoli di Dishan: Uts e ...
Perciod Iddio li ha abbandonati a passioni
infami: poiché le loro femmine hanno mu-
tato I'uso naturale in quello che & contro
natura; e similmente anche i maschi, la-
sciando I'uso naturale della donna, si sono
inflammati nella loro libidine gli uni per
gli altri, commettendo uomini con uomini
cose ..., e ricevendo in loro stessi la conde-
gna mercede del proprio traviamento
Elkana e Anna immolarono il giovenco, e
menarono il fanciullo ad ...

To do alla tua progenie questo paese, dal
fiume d’Egitto al gran fiume, il fiume
Eufrate; i Kenei, i ..., i Kadnionei

35.

37.

38.

40.

42.

45.

47.

48.
49.

50.

51.

52.

54.

56.

57.

58.

60.

61.

63.
64.

... dal primo giorno toglierete ogni lievito
dalle vostre case

Davide rimase nel deserto in luoghi forti;
e se ne stette nella contrada montuosa del
deserto di ...

Or Abner, figliuolo di ..., capo dell’esercito
di Saul

Figliuoli di Tola: ..., Refaia, Jeriel, Jahmai,
Jbsam e Samuele

Fa’ presto ... accordo col tuo avversario
mentre sei ancora per via con lui

Questi torno a Jzreel per farsi curare delle
ferite che avea ricevute dai Siria ...

... n’¢ di quelli che strappano dalla mam-
mella 'orfano

... lasi ottiene in cambio d’oro

Non han piti ritegno, m’ umiliano, rompo-
no ogni freno in ... presenza

Tl mio amico m’¢ un grappolo di cipro delle
vigne d’...-ghedi

La citta rumorosa sara resa deserta, la col-
lina e la torre saran per sempre ridotte in
caverne, in luogo di spasso per gli onagri
e di pascolo ..." greggi

1l suo capo ¢ oro finissimo, le sue chiome
sono crespe, ... come il corvo

La regina Vashti ha ... non solo verso il
re, ma anche verso tutti i principi e tutti
i popoli che sono in tutte le province del
re Assuero

... dunque, figliuoli, ascoltatemi, e non vi
dipartite dalle parole della mia bocca

1l cuore allegro rende ... il volto

Mahlah, Thirtsah, Hoglah, Milcah e Noah,
figliuole di Tselofehad, si maritarono coi
figliuoli dei loro ...

Uno dei valorosi guerrieri al servizio del
re Davide

Oggi tu stai per passare i confini di Moab,
.. Ar

La moglie di Achab, re d’Israele

Fu giudice d’Israele per 23 anni, era della
tribti d’Issacar



VERTICALI:

10.
13.
14.
16.
18.
20.

21.

22.
25.

. Ma quella che si da ai piaceri, benché ...,

& morta

. Sansone disse loro: “Io vi proporro un ...”
. Perché Iddio ... gli occhi aperti sulle vie

de’ mortali, e vede tutti i lor passi

. Figliuolo di Giuda, figliuolo di Giacobbe

. ... porte della morte ti son esse state sco-

perte?

. ... solo udir parlare di me, m’hanno ubbi-

dito

. ... rendono male per bene; derelitta ¢ I'a-

nima mia

. Gli uomini saranno ..., amanti del danaro,

vanagloriosi

. O monte di Dio, o monte di Basan, o mon-

te dalle molte ..., o monte di Basan

... rallegrino i cieli e gioisca la terra

To ho veduto gli sleali e ne ho provato ...
... attento al mio grido, perché son ridotto
in molto misero stato

Or i capi sacerdoti e gli scribi stavan la,
accusandolo con ...

Figliuoli di Caleb figliuolo di Gefunne: ...,
Ela e Naam, i figliuoli d’Ela e Kenaz
Rimpiangete, costernati, le schiacciate d’u-
va di ...-Hareseth!

Prima vi abitavano gli Emim: popolo gran-
de, numeroso, alto di statura come gli ...
E non dimenticate di esercitar la ...

E I’Eterno gli disse: “... tu bene a irritarti
cosi?”

26.

30.

31.

34.

36.
37.

39.
41.

43,
44,

46.

51.

52.
53.

55.

59.

60.

62

E in quell’istante, accostatosi a Gesti, gli
disse: ... saluto, Maestro

1

. Per la tribu di Beniamino: Palti, figliuolo

di...

Efraim ebbe per figliuola Sceera, che edifi-
c0 Beth-Horon, la inferiore e la superiore,
ed ...-Sceera

Uno dei capi di Edom

... notte e giorno, e non sarai sicuro della
tua esistenza

Davide sposo anche Ahinoam di ...

Essa gli partori questi figliuoli: Jeush,
Scemaria e ...

Dio in lingua ebraica

Dopo diloro Tsadok, figliuolo d'..., lavoro
dirimpetto alla sua casa

I dormiglioni n’andran vestiti di ...
Quand’hai fatto un ... a Dio, non indugiare
a adempierlo

Amica mia io t’assomiglio alla mia cavalla
che s’attacca ... carri di Faraone

Non sapete voi che un ... di lievito fa lie-
vitare tutta la pasta?

Li hanno gli uccelli dei cieli

E i suoi piedi eran simili a terso ..., arro-
ventato in una fornace

E questi sono i figlivoli di Tsibeon: ... e
Ana

Or Amram prese per moglie Iokebed, sua

... vostro agnello sia senza difetto, maschio,
dell’anno

. Ecco, io ti... di quelli della sinagoga di

Satana
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